

चन्द्रामामा

माँ - बच्चों का मासिक पत्र





मंडित डी. गोपालाचार्य का

जीवामृतम्



स्वास्थ्य और
शक्ति के लिये



आयुर्वेदाश्रमम् लिमिटेड मद्रास 17.

भारतवर्ष के सभी हिन्दी भाषा-भाषियों के लिए
स्वतन्त्र रोचक पत्र तथा विज्ञापन का प्रमुख साधन

आवाज

हिन्दी साप्ताहिक

एक प्रति रु)

वार्षिक मूल्य रु)

१३, हमाम स्ट्रीट, फोर्ट - बम्बई,

अन्य जानकारी के लिए विज्ञापन व्यवस्थापक को लिखें।

चन्दामामा विषय सूची

भय का भूत	...	१
बुद्ध राजा	...	८
नागावती	...	१३
कण्ठक	...	२१
म्योतिमंथी	...	२४
सोने का पानी	...	२९
पुरानी कुञ्जी	...	३५
काकहली]	...	३९
बच्चों की देख-भाल	...	४६
भानुमती की पिटाही	...	४८
अड्डों के तमाशे	...	५०

इनके अलावा मन बहलाने वाली
पहेलियाँ, सुन्दर रंगीले चित्र,
और भी अनेक प्रकार की
विशेषताएँ हैं।

चन्दामामा कार्यालय

पोस्ट बॉक्स नं० १६८६
मद्रास-१

ग्राहकों को एक सूचना

★

चन्दामामा हर महीने पहली तारीख के पहले ही हाक में भेज दिया जाता है। इसलिए जिनको चन्दामामा न पहुँचा हो वे तुरंत हाक घर में पूछताछ करें और फिर हमें सूचित करें। १०-वीं तारीख के बाद हमें पहुँचने वाली शिकायतों पर कोई ध्यान न दिया जाएगा। कुछ लोग तीन-तीन महीने बाद हमें लिखते हैं। पर-व्यवहार में ग्राहक-संख्या का अवश्य उल्लेख करें।

व्यवस्थापक: 'चन्दामामा'

पो. बा. नं. १६८६ :: मद्रास-१

चन्दामामा

★

हिन्दी, तेलुगू, तमिल कन्नड
चार भाषाओं में प्रकाशित होता है।

एक प्रति का दाम ... १५)

एक साल का दाम ... ४॥)

दो साल का दाम ... ८)

आज ही ग्राहक बन जाएँ।

★

चन्दामामा पब्लिकेशनस

पोस्ट बॉक्स नं० १६८६, मद्रास-१



रु. 500 का ईनाम ! उमा गोल्ड क्वारिंग वर्क्स

उमा महल, :: मछलीपटनम

उमा गोल्ड क्वारिंग वर्क्स पोप्टाफिस

भारती सोने की चादर छोटे पर चिपका कर (Gold sheet Welding on Metal) बनाई गई है। जो इसके प्रतिकूल सिद्ध करेंगे उन्हें 500/ का ईनाम दिया जाएगा। हमारी बनाई हर चीज की व्याक्ति पर 'उमा' अंग्रेजी में लिखा रहता है। देखमाक कर करीदिए। सुनदरी, चमकीली, इस साह तक गारंटी। आजमाने वाले उमा गहनों को तेजाब में डुबो दो तो पांच ही मिनट में सोने की चादर निकल आती है। इस तरह आजमा कर बहुत से लोगों ने हमें प्रमाण-पत्र दिए हैं। 900 डिजनों की क्वालिटी निःशुल्क भेजी जाएगी। अन्य देशों के लिए क्वालिटी के मूल्यों पर 25% अधिक।
N. B. चीजों की वी.पी. का मूल्य सिर्फ 0-15-0 होगा।
देखीमान - 'उमा' मछलीपटनम

पुष्पा

(अंग्रेजी)

बच्चों का अपना मासिक पत्र।

बालकन-जी-बारी

अखिल हिंदू-बालक-संघ के द्वारा प्रकाशित।

शिक्षा और मनोरंजन के लिए पुष्पा के माहक बन जाइए।

वार्षिक खन्दा 3)

कार्यालय :

“गुलिस्तान”

खार, बंबई, २१.

हिन्दी की सभी तरह की पुस्तकें

दक्षिण भारत हिन्दुस्तानी प्रचार सभा-मद्रास • हिन्दी साहित्य सम्मेलन विश्वविद्यालय-प्रयाग
की परीक्षा - पुस्तकें मद्रास सरकार से स्वीकृत प्रार्थमेरी स्कूल पाठ्य पुस्तकें
बालकोशयोगी कविता कथानी संग्रह, कविता संग्रह, तथा विज्ञान लेखकों की साहित्यिक और
प्रसिद्ध हिन्दी प्रकाशकों की सभी प्रकार की पुस्तकें मिलने का मद्रास में सबसे बड़ा संग्रहालय :

तार : 'सेकंड-रेल'

नवभारत एजन्सीज लिमिटेड
१८, भादिरप्पनाथक स्ट्रीट, मद्रास-१

पोस्ट बॉक्स : (१६५९)

चन्दामामा (हिन्दी) के लिए

एजण्ट चाहिए ।

★

पच्चों का सुन्दर सचित्र मासिक पत्र, जो हाथों-हाथ बिक जाता है ।

एजण्टों को २५% कमीशन दिया जाएगा ।

सभी बड़े शहरों और गाँवों में एजण्ट चाहिए ।

भाज ही लिखिए :

प्रबन्धस्थापक : 'चन्दामामा'

१८, भादिरप्पनाथ स्ट्रीट

पोस्ट बॉक्स नं० १६५९, मद्रास-१



डोंगरे का बालामृत



चन्द्रामासा

मी - बच्चों का मासिक पत्र

संस्थापक : चक्रपाणी

सं. १

अप्रैल १९५०

अङ्क ८

मुख-चित्र

यशोदा की कोख से जो लड़की पैदा हुई थी वह योग-माया थी। वसुदेव ने उसे लाकर ज्यों ही देवकी के हाथों में रखा त्यों ही वह लड़की जोर-जोर से रोने लगी। तुरन्त सबवाले जाग गए और उन्होंने दौड़ते-दौड़ते जाकर कंस को यह खबर सुनाई। कंस जो चाहता था आखिर वही हुआ। वह तुरन्त कैद-खाने में पहुँचा। उसने देवकी के हाथों से उस नानिहाल बच्ची को छीन लिया। देवकी बहुत गिड़गिड़ाई—“भैया! यह बच्ची है। यह तुम्हारा क्या बिगाड़ सकती है? मेरे सारा लाल तो गए। कम से कम इन बच्ची को तो जीती रहने दो!” लेकिन कंस ने उसकी एक न सुनी। उसने उस बच्ची को दोनों हाथों से पकड़ कर ऊपर उठाया कि चद्दान पर पटक कर उसकी जान ले लें। लेकिन वह उनके हाथों से छूट कर आममान में उड़ गई और वहाँ अपने निज-स्वरूप में प्रत्यक्ष हुई। उस देवी ने कंस से कहा—“रे पण्डे! तेरी सारी सावधानी किरी काम न आई। तेरा नाश करके अधर्म के रात्र का अन्त करने वाला पैदा हो गया है और मुख से पल भी रहा है।” यह कह कर वह देवी अन्तर्धान हो गई।



भय का भूत

चले हाट से लौट गाँव की
ओर सेठ श्री सीताराम ।
भीत चली थी साँझ; और था
जरा दूर पर उनका गाँव ।

निर्जन पथ पर लालाजी ने
जल्दी-जल्दी कदम बढ़ाया ।
उधर अकेला, धुँधला, पीला
चन्दा पश्चिम में उग आया ।

चलते चलते उठ खड़े हुए
सहसा लालाजी के सोंपे ।
कुछ आदट सी पड़ी कान में
जैसे कोई पीछे आए ।

बचपन से ही भूतों से डर
खाते थे लाला बेचारे ।
चला पसीना छूट बदन से,
लगे दौड़ने भय के मारे ।

इतने में बजरङ्ग-बली का
नाम याद आया जब उनको
सुन्दर-कांड लगे रटने वे
धैर्य बंधाने को निज मन को ।

(बैरागी)

एक बार जब नज़र उन्होंने
पीछे फेरी डरने डरने,
दीख पड़ा कुछ काला काला
भूत उन्होंने का पीछा करने।

किसी तरह तब धीराज धर कर
निज प्राणों की आस छोड़ कर
'दुष्ट! कहाँ तू आता है यों?'
चिल्लाए वे गला फाड़ कर।

किन्तु भूत वह बड़ा निडर था
खड़ा रहा त्यों ही बन पत्थर।
कहा सेठजी ने मन में तब
दूर भगाऊँ इसे मार कर।

पत्थर लेने लुके भूमि पर
किन्तु नज़र थी उसी भूत पर।
देखा-उनके साथ भूत ने
भी ले लिया हाथ में पत्थर।

सब कुछ समझ गए, वे बोले
'रे! यह थी मेरी ही छाया!
भय का भूत बड़ा है सब से;
बड़ी विलक्षण उसकी माया!'



बुद्ध राजा

एक देश में एक राजा था। बहुत दिनों तक उसके कोई सन्तान न हुई। राजा बहुत चिन्तित रहने लगा। उसने कुछ दिन बाद एक दूसरा ब्याह कर लिया। दूसरी रानी बड़ी सुन्दरी और सुशील्य थी।

बहुत दिनों बाद छोटी रानी गर्भवती हुई। राजा अब छोटी रानी को और भी प्यार करने लगा। बड़ी रानी यह सब देख कर मन ही मन जलने लगी। इसी तरह आठ महीने बीत गए। एक दिन राजा शिकार खेलने निकला। जाते समय उसने छोटी रानी से कहा—“मैं शिकार खेलने जा रहा हूँ। अगर इस बीच में प्रसव हो जाए तो महल की घण्टियाँ बजवा देना। घण्टी का शब्द सुनते ही मैं आ जाऊँगा।” यह कह कर राजा शिकार खेलने चला गया।

दूसरे ही दिन छोटी रानी के जुड़वाँ बच्चे पैदा हुए। दोनों बेटे ही थे। अब तो

बड़ी रानी के पेट में खलबली मच गई। उसने छोटी रानी के भोजन में कोई दवा मिला दी। इससे छोटी रानी के होश-हवास जाते रहे। तब बड़ी रानी ने दासियों से कह कर उन दोनों बच्चों को बाहर के बगीचे में फेंकवा दिया और बच्चों के बदले छोटी रानी के पलङ्ग पर लकड़ी के दो कुन्दे रक्त्वा दिए। यह सब कारगुजारी करके उसने महल की घण्टियों बजवा दी। उसने दासियों को बहुत सा धूस दिया जिससे वे किसी से कहें नहीं।

शिकार खेलते-खेलते राजा ने जैसे ही अपने महल की घण्टियों की आवाज सुनी वह खुशी से उछल पड़ा और उल्टे पैर लौट आया। महल के अन्दर पाँव रखते ही बड़ी रानी ने आकर कहा—“सुना आपने! आपकी लाड़ली रानी ने दो कुन्दे पैदा किए हैं।” राजा धरारा हुआ प्रसव-पर में गया। वहीं जाकर देखता क्या है कि सचमुच

पलंग पर दो कुन्दे पड़े हैं। राजा बड़ी रानी के प्रसन्न में पड़ गया। उसे विश्वास हो गया कि सचमुच ही कुन्दे पैदा हुए हैं। कुछ दिन तक तो उसने खाना-पीना छोड़ दिया। उसकी सारी आशाएँ मिट्टी में मिल गईं। धीरे-धीरे उसने मन को सन्हाला।

बाग़ीचे में फँके हुए उन सुन्दर बच्चों को राजमहल की एक नैक दासी ने देखा। वह उन बच्चों को अपने घर ले जाकर बड़े जतन में पालने लगी। दोनों राजकुमार उस दासी के घर में सुख से पलने लगे। दासी अपनी जान लगा कर उनकी देख-भाल करती थी। वे बड़े हुए। उनके रूप, गुण और शील को देख कर सब लोग अचरज में पड़ जाते थे।

इसी तरह कुछ और बरस बीत गए। एक दिन उन राजकुमारों ने दासी से पूछा—“मौ! हमारे पिताजी कहाँ हैं? सभी बच्चों के बाप घर आते हैं। अपने बच्चों के लिए बहुत-सी चीज़ें लाते हैं। बच्चे अपने बाप की गोद में लड़ कर घूमते-फिरते हैं। हमारे पिताजी कहाँ गए? घर क्यों नहीं आते? हम आपको कर देखेंगे, मौ!” दासी ने कहा—“तुम दोनों यहाँ के राजा के पुत्र



हो। तुम्हारे पिता के दो रानियाँ हैं। छोटी रानी तुम्हारी मौ है। तुम्हारी सौतेली मौ ने तुम दोनों के पैदा होते ही डाढ़ के कारण एक बाग़ीचे में फिँका दिया और राजा से कह दिया कि तुम्हारी मौ ने लकड़ी के दो कुन्दे पैदा किए हैं। राजा ने उसकी बातों पर विश्वास कर लिया। संयोग से उस दिन मैं बाग़ीचे में गई और तुम लोगों को पड़े देख कर घर उछल आई और छिपा कर पालने-पोसने लगी।” उसने सारा किस्सा उन दोनों भाइयों को कह सुनाया। सुन कर राजकुमारों ने कहा—“अच्छा, ऐसी बात है।” फिर वे संलग्न चले गए।



एक दिन राजा सवेरे-सवेरे बगीचे में टहलने गया। उस समय वे दोनों राजकुमार भी वहाँ खेल रहे थे। एक के हाथ में एक काट का हाथी था और दूसरे के हाथ में मिट्टी का एक हाथी। मिट्टी के हाथी वाला राजकुमार अपने हाथों को तालाब के किनारे ले गया और बोला—'हाथी मेरे! पानी पी, सूँढ़ उठा कर पानी पी!' दूसरे ने भी अपने हाथी से कहा—'हाथी मेरे! पानी पी, सूँढ़ उठा कर पानी पी!' राजा वहीं खड़ा-खड़ा यह सब देख-सुन रहा था। बच्चों के पास आकर

वे राजमहल के उसी बगीचे में एक जगह खेला करते थे। राजमहल की सिंहाियों से वह जगह अच्छी तरह दिखाई देती थी। राजा रोज महल पर से उन्हें खेलते हुए देखता था। उनके सुन्दर प्यारे-प्यारे मुसंडे देख कर राजा के हृदय में एक हक सी उठ जाती थी। वह सोचने लगता—'ये प्यारे बच्चे न जाने किसकी आँखों के तारे हैं। जाने, उसने कौन-से पुण्य किए थे कि ऐसे पुत्र पाए। मेरा तो भाग्य फूट गया। बड़ी आस लगा कर दूसरा ब्याह किया। लेकिन दुर्भाग्य, उसने पैदा किए लकड़ी के कुन्दे! जाने, लोग अपने मन में क्या सोचते होंगे!'

उसने कहा—'बच्चों! कहीं मट्टी और काट के हाथी भी पानी पीते हैं!' बच्चों! जानते हो, उन दोनों लड़कों ने क्या जवाब दिया। दोनों ने एक स्वर में कहा—'पिएंगे क्यों नहीं! जब यहाँ के राजा के घर में रानी के गर्भ से कुन्दे पैदा होते हैं तो हमारे ये हाथी पानी क्यों न पिएंगे!'

बच्चों के मुँह से यह बात सुन कर राजा सलाटे में आ गया। उनकी बातें उसके हृदय में चुग-सी गईं। उसने सोचा—'इन दुर्भाग्य बच्चों को राजमहल का रहस्य कैसे मान्य हुआ! यह तो पाँच साल पहले की बात है। इन्हें कैसे मान्य हो सकी! जरूर



इसमें कोई न कोई भेद भरा है।" यह सोच कर उसने उन लड़कों से पूछा—'बच्चों, तुम्हारी माँतें सुन कर तुम बड़ा अचरब हो रहा है। बताओ तो, तुम किसके बेटे हो!'

लड़कों ने कहा—'हम इस देश के राजा के लड़के हैं। बुढ़िया ने पाल-पोस कर हमको बड़ा किया है।' यह कह कर उन्होंने राजाको आना घर भी दिखा दिया। राजा तुरन्त बुढ़िया के पास गया और सारा किस्सा सुन कर अचरब में आ गया। उसने बुढ़िया को बहुत धन्यवाद दिया और बड़ी खुशी से दोनों लड़कों को अपने साथ महल में ले गया।

महल में जाकर उसने तुरन्त बड़ी रानी को बुलाया और दण्ड कर पूछा—'सच सब बोलो! क्या छोटी रानी के कुन्दे ही पैदा हुए थे?'" बड़ी रानी को काटो तो खून नहीं! उसने बर-बर कौंपते अपनी करतूत की कहानी कह दी और रोते हुए राजा के पैरों पर गिर पड़ी। छोटी रानी घर से निकली और सब हाल जान कर अनुरोध करने लगी कि बड़ी रानी को माफ़ कर दिया जाए। राजा ने छोटी रानी की बात मान कर बड़ी रानी को माफ़ कर दिया।



शुभ षड़ी देख कर राजा ने बुढ़िया और राजकुमारों को अपने महल में बुलवा लिया। दोनों बच्चों को देख कर छोटी रानी पानल हो उठी। अँसू बहाने हुए, पुलकित होकर उसने दोनों को छाती से लगा लिया। बड़ी रानी भी बदल गई और उन बच्चों को अपनी गोद में लेकर अँसू बहाने लगी। सब के मन का मेल पुल गया। बच्चों को देख कर सबों का दिल उमड़ पड़ा। सबों ने उस दासी को दिल से धन्यवाद दिया। राजा ने बुढ़िया को बड़े आदर के साथ राजमहल में रखा। राज मर में घर घर में दिवाली मनाई गई।

आगे बढ़ो !

[कुमार भक्ति]

उलझी उलझी राहें हों,
ऊँची नीची चाहें हों,
खाई-खनक, नाउ हों,
गोली हो या भाउ हों,

हमको कुछ परवाह नहीं !

हमको तो आगे बढ़ना,
पर्वत की चोटी चढ़ना,
बाधाओं से क्या डरना ?
अरे ! एक दिन है मरना,

हमको कुछ परवाह नहीं !

वे सब छोटी बातें हैं,
भय देने की बातें हैं,
पीछे लौटें वीर नहीं,
पीछे मुड़ना तार नहीं ?

हमको कुछ परवाह नहीं !

चले बहुत धीरे अब तक,
भला चलेगा यह कब तक ?
आज हमें मन भर लो !
वीर ! तारों पर निर लो !

आज करो परवाह नहीं !

माँझी !

[रमेश]

माँझी ! ले चल नैया पार !
अभी किनारा बहुत दूर है,
मत हिम्मत तू हार !

सरिता की लहरें लहराती
आती हैं मद-मर्ती !
दग-मग नैया तेरी होके,
लहरें होड़ लगाती !

सैमल सैमल कर चला इसे तू
छटे ना पतवार !
माँझी ! ले चल नैया पार !

मैं इससे अब प्यारे माँझी !
अतिशय ही है डरता !
उलल उलल अब पानी इसमें,
देख, जा रहा भरता !

ले चल, इसको अभी किनारे,
लंगर जल्दी डाल !
माँझी ! ले चल नैया पार !



कुछ ही देर में रानी को होश आया और वह चिंताई—“हाय! मैं इस पेटी में कैसे आ गई! मैं कहीं हूँ!” उसका चिन्तना सुन कर नीचे रखवालों की जान में जान आई। उन्होंने सोचा—‘हो! नगराज रानी का बाल भी बँका न कर सका। रानी सही-सज्जमत है।’ यह सोच कर उन्होंने उस पेटी को जल्दी से नीचे उतारा। ताला खोल कर देखा। लेकिन भगवान! यह क्या! पेटी के अन्दर खून के पनाले बह रहे थे। सब लोग माथा पीटने लगे। राजा ने कटार निकाल कर अपनी छाती में भोक लेना चाहा। लेकिन मन्त्रियों ने उनका हाथ पकड़ कर कहा—‘राजन्! अभीर न होइए। सौंप के हसने से सभी लोग मर नहीं जाते! हमारे राज में बड़े-बड़े ओझा-गुनी हैं। उनकी शाह-पूँक से रानी ज़रूर उठ केगेली।’ तुरंत सैकड़ों नागी ओझा-गुनी आकर रानी को शाहने-पूँकने लगे।

इतने में रानी ने फिर अँसूँ खोस कर राजाको बुलवाया और हाथ पकड़ कर कहा—‘महाराज! आपके सारे प्रयत्न व्यर्थ हैं। मैं अब सिर्फ चन्द्र मिन्नट की मेहमान हूँ। सारे संसार में कोई ऐसा ओझा-गुनी नहीं है जो मेरी जान बचा सके। इसलिए मैं आपसे एक प्रतिज्ञा करना चाहती हूँ। आप भी कसम खाकर प्रतिज्ञा कीजिए कि जब तक मेरी सब बेटियों का ब्याह कर उन्हें समुद्राल नहीं बिदा कर देंगे, तब तक आप दूसरा ब्याह न करेंगे। क्योंकि यदि आप एक दूसरा ब्याह कर लेंगे तो सौत आकर मेरी लड़कियों को नहक सताएगी और भूखों मार देगी। मैं इन दुखी-ही पक्षियों को आप के हाथों में सौंप जाती हूँ।’ राजा ने तुरंत कसम खाकर कहा—‘मैं दूसरा ब्याह करूँगा ही नहीं।’

बेचारी रानी के भाग्य में अछिरी चर सन्तान का मुँह देखना भी नहीं पड़ा था।



वह उसके पहरों ही चल बसी। परसों जिसने सन्तान के लिए तपस्या की, मनीषियों मनी, मत-उपास किए, आखिर वह सन्तान से मिले बिना ही चल बसी। आठवरी दिन तक वह लड़कियों का ही नाम रटती रही।

थोड़े कुछ दिन बीत गए। राजा ने लड़कियों को मौ की कर्मा महमूस न होने दी। दरबारियों ने कई बार दूसरे ब्याह की चर्चा चलवाई। मन्त्रियों ने बहुत अग्रह किया। लेकिन राजा ने इन्कार कर दिया।

आखिर मन्त्रियों ने एक उपाय सोचा। उन्होंने राजा की सती बेटियों को एकान्त में बुला कर कहा—“सज्जनारियो! हमने तुम्हारे

पिताजी से कई बार दूसरा ब्याह करने का अग्रह किया। लेकिन वे तो हमारी बात मानते ही नहीं। अगर तुम सती बहनें उन पर जोर दालो तो शायद मान जाएँ। नई भी भाएगी तो तुम लोगों की भी अच्छी तरह देख-भाल करेगी।”

जब सती लड़कियों ने भी राजा से दूसरा ब्याह कर लेने का अग्रह किया। लेकिन राजा ने उनकी बात भी टाल दी।

लुच्चा होकर मन्त्रियों ने एक और उपाय किया। उन्होंने बहुत से कोल-भीलों को भेज

कर सारा जंगल छाना डाला। आखिर उन्हें मोहिनी-जड़ी मिली। उस जड़ी की महिना ऐसी थी कि जो उसको खा ले, तुरन्त तन-मन की सुध भूल कर ब्याह के लिए पगल हो उठे। मन्त्रियों ने रसोइए से कह कर राजा के भोजन में यह जड़ी निरखा दी। उसका असर ऐसा हुआ कि दूसरे ही दिन राजा ने मन्त्रियों को बुला कर कहा—“मैं ब्याह करना चाहता हूँ। तुरन्त किसी सुन्दर राजकुमारी को देव लवो।”

मेरी तो इसी ताक में बैठे ही थे। उन्होंने तुरन्त चारों ओर पुरोहितों को शौड़ा दिया। उनमें से एक ने अक्षय के राजा

की कन्या को देख कर निश्चय किया कि यह लड़की महाराज के समक है। उस राजकुमारी का नाम था रत्नादेवी। चित्र देखने पर मैत्रियों ने भी उसे पसन्द किया। बरह के लिए शुभ मुहूर्त भी ठीक हो गया।

महाराज शुन घड़ी में वारात सजा कर अक्षरपुर गए और रत्नादेवी को बगह लाए। लेकिन न जाने क्यों, उस बगह में असगुन ही असगुन हुए। लौटने पर वारात एक पेड़ के नीचे से गुजर रही थी। ठीक उसी समय एक डाली टूट कर वारातियों पर गिरी। पर राजा बाल-बाल बच गया।

राजभनी में आने के बाद राजा ने मैत्रियों और पुरोहितों को बुला कर कहा—

“क्यों लोगों ने मेरे बगह की बात छुपाई। तुम्हीं ने लड़की पसन्द की। लग्न भी तुम्हीं ने ठीक किया। फिर इस बगह में इतने असगुन क्यों हुए? क्या तुम में से कोई पता सकता है कि इसका मतलब क्या है?”

मैत्रियों ने कई तरह की बातें बना कर राजा की सझा दूर करनी चाही। लेकिन राजा का मन निश्चय नहीं हुआ। बड़ी का असर अब तक निट गया था। अपनी कसम उसे याद आ गई। इसलिए नई रानी से





उसका चित्त उचट गया। उसने उसके लिए अलग महल बनवा दिया। वह खुद सातों लड़कियों के साथ दूसरे महल में रहने लगा। वह कभी नई गनी के रनवास की तरफ न जाता था और न उससे कोई बातें ही करना चाहता था।

एक दिन राजा को किसी काम से राज छोड़ कर कहीं बाहर जाना पड़ा। लड़कियों को छोड़ कर वह कहीं नहीं जना चाहता था। इसलिए उसने मंत्रियों से कहा कि मैं राजकुमारियों को साथ ले जाऊँगा।

यह बात जब रत्ना देवी को मालूम हुई तो उसने खुफे से अपनी सौतेली लड़कियों के पास जाकर कहा—“प्यारी बेटियों! राजा तुम्हें भी अपने साथ परदेश ले जाना चाहते हैं। लेकिन तुम परदेश जाओगी तो बताओ, यहाँ तुम्हें कौन नहल-प-धुलाएगा? कौन स्नान-पिलाएगा? तुम्हारी देख-भाल कौन करेगा? इसलिए अच्छा हो अगर तुम स्तिजी से कह दो कि हम तुम्हारे साथ नहीं आएँगी। कहो, हम लोग यहाँ नई अम्मा के पास रहेंगी।”

राजा ने जब लड़कियों से चलने की बात छुट्टी तो उन्होंने इन्कार कर दिया। राजा ने सोचा—'जब इन्हें नई रानी से इतना प्रेम है तो हर्ज क्या! इन्हें यही रहने दें।' यह उन्हें रत्नादेवी के महल में छोड़ कर चला गया।

दूसरे दिन अमावास्या थी। रत्नादेवी ने सातों लड़कियों को अपने पास बुला कर कहा—'बेटियों! आज पूनो है। जो लड़कियाँ आज का करती हैं और दिन भर उपवास कर के रात को चन्द्रमा का भेद देखने के बाद पारण करती हैं उन्हें अच्छे घर मिलते हैं। तुम लोग भी आज उपवास करो न!'

भोली-भाली लड़कियों ने पहले तो उसकी बात मान ली। लेकिन ज्यों-ज्यों दिन बढ़ता गया, भूख के मारे उनकी अगह्रियी पेटने लगी और पेट में बूढ़े कूदने लगे। अखिर उन्होंने अपनी साँतेली माँ से कहा—'अच्छे घर मिलें या न मिलें हमारी बला से। हम मूखी नहीं रह सकती। हमें खाना दो।'

यह सुन कर रानी ने हँस बिगाड़ कर कहा—'कुनछिनिची कहीं की! तो फिर तुम लोगों ने कहा क्यों कि हम का करोगी? क्या मैं तुम्हारे लिए इमेशा चुट्टे



पर हाँडी नड़ाए रहूँ!' यह कह कर उसने सब को कस-कसके दो दो तमांचे लगा दिए। बेचारी बच्चियों ने अब तक जिंती ने ऐसा तड़क न किया था। सब सिसक-सिसक कर रोने लगीं। अब उन्हें पछतावा हुआ कि वे पिता के साथ क्यों न गईं।

रानी ने फिर कहा—'मत करने वाली कभी बेकार नहीं बैठती। इसलिए तुम लोग धड़े उठा कर कुँए से पानी गर लो।' यह कह कर उसने उनको सात छूटे चूड़े दिए।

राजा की लड़की लड़कियाँ, हाय! उन्हें अपने हावों काम करने की नीकत क्यों आई



थी। थड़े तो दूर, कभी लुटिया में भी उन्होंने पानी नहीं भरा था। फिर वे कुएँ में पानी कैसे खींचतीं? लेकिन बेचारी करे तो क्या! सौतेली माँ का घर जो कैसा रहा था! उन्हें प्यास भी जोर से लग रही थी। डरती-डरती उन्होंने थोड़ा पानी गौगा तो सौतेली माँ ने जवाब दिया—‘पहले पानी भर लाओ! तभी पीने को पानी मिलेगा।’ बेचारी सातों बहनों सात थड़े टटा कर कुएँ की ओर चलीं। उनकी आँखों से टपटप आँसू बह रहे थे। मन में माँ की याद आ रही थी। माँ के सिवा उनकी सुभ कौन लेता?

लक्ष्मी देवी को अपनी नूनी-प्यासी सन्तान की पुकार सुनाई पड़ी तो उसने उस कुएँ के पास केले के पेड़ लगा दिए। सातों बहनों ने जब पके हुए केले देखे तो वे खुशी से उछल पड़ीं। उन्होंने भर-पेट केले खाए और फिर थड़ों में पानी भर कर लौट पड़ीं। लेकिन फूटे थड़ों में पानी कैसे टिकता? थड़े उड़ते ही साग पानी बह गया। उनके कपड़े भीग गए। जब तक वे घर पहुँची तो थड़ों में बूँद भर पानी भी न रह गया। ‘ये थड़े तो फूटे हैं नौसी!’ लड़कियों ने सौतेली माँ से कहा।

“कलगुहियों! तुमने पानी तो भरा नहीं; ऊपर से थड़े भी फोड़ लिये!” यह कह कर नई रानी ने एक छड़ी उठाई और लगी उन्हें सटा-सट मारने। बेचारी तड़प तड़प कर रह गईं। रोती-रोती उन्होंने कहा—‘नौसी! हमें क्यों इस तरह सताती हो! हमने तुम्हारा क्या बिगाड़ा है? खाना न सही, क्या हमें पीने के लिए थोड़ा पानी भी न दोगी!’

‘अच्छा, छहरो! अभी तुम्हारे लिए दूध ला देती हूँ।’ यह कह कर रानी अन्दर गई। उसने सात लोठों में दूध भर कर

उनमें जहर मिला दिया और लपकर उन्हें दे दिया। बेचरी लड़कियों को क्या मायूस था? निथड़क उठे पी गई। लेकिन पल में जहर ने अपना प्रभाव दिखाया। उनकी छाती धड़कने लगी। ज़ीमें सूख गई और अँसू गजने लगी। उन्होंने कहा—'अरे! यह दूष तो बड़ा कटुया है मँसी!'

"नहीं तो क्या तुम्हारे लिए अनृत रस्ता हुया है यहाँ!" यह कह कर रानी ने उन सबको एक अँधेरी कोठरी में बन्द कर दिया और बाहर से सीकल चढ़ा दी।

लक्ष्मी देवी ने जब अपनी अधमरी संतान को देखा तो उसने जहर का प्रभाव दूर कर दिया। लड़कियों नींदी नींद में सो गई।

रत्नादेवी रात को निश्चित होकर सोई। उसने तनशा कि सबेरे तक उसके कलेने का कौंय दूर हो जाएगा। लेकिन जब सबेरे उठ कर उसने उतावली के साथ कोठरी का दरवाजा खोला तो उसके अचरब का ठिकना न रहा। लड़कियों तो अभी जींजी थीं। "मँसी! चाँद उगा कि नहीं!" उन्होंने पूछा। "अभी नहीं उगा है। तुम लोग सो



बाओ। जब उगेगा तो मैं तुमको जगा दूंगी।" यह कह कर रानी फिर कोठरी का दरवाजा बन्द कर चली गई। उसे बड़ा अचरस्य हुआ कि ये लड़कियों कैसे बन गईं।

दूसरा दिन भी बीत गया। लड़कियों ने रानी से पूछा—“मौसी! क्या चौद अभी तक नहीं उगा।” “चौद उगा और डूब भी गया।” रानी ने कहा। “तब हमें खाना दो न।”

“तुम चौद देखे बिना खा लोगी तो बूढ़े बन मिलेंगे।” रानी ने कहा।

“लेकिन हमें बड़ी भूख जो लग रही है! जब हम खाना खये बिना नहीं रह सकती मौसी!” लड़कियों ने रोते हुए कहा।

“अच्छा तो नहा-धोकर आ जाओ। मैं खाना परोसती हूँ।” रानी ने कहा।

“लेकिन मौसी! हमें अंधेरों में डर लगता है।” लड़कियों ने कहा।

“तुम्हें कोई भूत नहीं खा जाएगा।

अच्छा, चलो! मैं भी तुम्हारे साथ चलती हूँ।”

यह कह कर रानी उन्हें अपने साथ नगर के बाहर जंगल में एक उबड़े मंदिर के पास ले गई। “तुम लोग अन्दर जाकर देवता को प्रणाम कर आओ। तुम्हें अच्छे बन मिलेंगे।” यह कह कर रानी ने लड़कियों को अन्दर भेज कर बाहर से ताला लगा दिया और महल में लौट आई।

वे अबोध लड़कियाँ नौ दिन तक बिना खाना-पानी के उबड़े मंदिर में बंद रही। माँ के सिवा उनकी सूखी देहें और चिपके हुए पैर देख कर कौन तरस स्याए!

लक्ष्मी देवी ने जब अपनी मन्तान को भूख से तड़पते हुए देखा तो उसने मंदिर में अनेकों शहर के लूटे लगा दिए। अधमरी लड़कियों के मुँहों में मधु की धार बरसने लगी। थोड़ी देर में उनकी भूख मिट गई और तान में जान आई। [संशेष]





पुग्ने ज़मने में एक कथक रहता था। वह एक होलक और एक मजीरा बजाने वाले को साथ लेकर, गाँव-गाँव घूम कर कथा गीचा करता था। वह एक बार एक गाँव में गया। जाकर उसने मुखियों को अपने खाने की खबर दी। कथक के आने की बात सुनते ही गाँव-वाले बड़े खुश हुए। उन्होंने जोश के साथ कथक जी से समाज की क्या करवाने का इन्तजाम किया।

लेकिन तब सवाल उठा कि कथक को खिलाना-दिखाना कौन? तब बेचूगम पंडे ने, जिसको कथा सुनने का बड़ा शौक था, तुलना उठ कर कहा—'जितने दिन कथा होगी, कथक और उनके साथियों को जीमने के लिए मेरा घर छोड़ कर और कहीं जाने की जरूरत न होगी।' यह सुनते ही गाँव-वाले बड़े खुश हुए। चारों तरफ पंडे जी की बहवाही होने लगी। लेकिन

पंडे जी की पत्नी सूरजमुखी देवी को दूसरों के घर खाने का शौक था। किसी को अपने घर खिलाने का शौक न था। पंडे जी की इस मूर्खता की खबर जब उन्हें लगी, तो उनके दिल की पड़कन एक बार रुक गई। पंडेजी ने उस आदमियों के बीच यह न्योता दिया था। इसलिए अब टालने का कोई उपाय तो था नहीं। सूरजमुखी देवी बहुत देर तक सोचती रही। आखिर उसने एक पेना उपाय सोच निकाला जिससे सौंप भी नरे और लट्टी भी न टूटे। जब पंडे ने पूछा कि आज रसोई क्या-क्या बना रही हो तो उसने जवाब दिया—'आज पहला दिन है। इसलिए कुछ पकवान बनाना चाहती हूँ। आप बाजार जाकर आटा, शकर और चींड़े आइए।' यह सुन कर पंडेजी ने सोचा—'अहा! ऐसी आजाकारिणी पत्नी दूसरी कहीं मिलेगी।' वे तुरन्त बाजार जाकर चींड़े ले आए।



पण्डिताइन रसोई बनाने लगी। पाँडे जी मेहमानों को बुला लए और बैठक में बिठा कर उनसे इबर-उधर की बातें करने लगे। कत्यक जी ने कुछ गाने सुनाए। पाँडेजी की लुजी का ठिकाना न रहा। इबर पण्डिताइन जी ने सिर्फ अपने घर के लिए रसोई बनाई। उसने पण्डितजी को बुला कर कहा—“अब आप हाथ-पोंब धोकर आ सकते हैं।” यह सुन कर पण्डितजी मेहमानों के साथ हाथ-पोंब धोकर आए। वे स्नान के लिए बैठना ही चाहते थे कि पण्डिताइन ने कहा—“हाय रे मेरी अऊ! मैं तो पतल की बात ही भूल गई थी। घर

में पतल तो हैं नहीं।” “अच्छा, तुम कोई चिन्ता न करो। मैं अभी ले आता हूँ।” यह कह कर पण्डितजी चारू लेकर तालाब के किनारे बाड़ी में कंने के पत्ते काटने गए।

पति के लए हुए आटे से पण्डिताइनजी ने पकवान तो बना लिए। लेकिन थोड़ा-सा आटा बचा कर उसने तीन पुतले बनाए। पण्डिताइन जी के चार लड़के थे जो यहीं बैठे-बैठे यह सब देख रहे थे। उनमें एक ने उन पुतलों को देख कर पूछा—“माँ! माँ! ये कौन हैं?” तब पण्डिताइन जी ने जरा दूर से, जिससे उसकी बात बैठक में मेहमानों को सुनाई पड़े, जवाब दिया—“ये तो कत्यक महाराज हैं। ये दोलक-बले हैं और ये मर्जारे-बले हैं।” बाहर बैठे मेहमानों को क्या मालूम था कि ये आटे के पुतले हैं? उन्होंने समझा कि उन्हीं के बारे में बातचीत हो रही है। दूसरा बचा फिर पुतलों की ओर डंगली उठा कर बोला—“माँ! तुम इन्हें क्या करोगी?” “खींचते हुए तेल में डाल कर इन्हें पीने-पीने पकाऊँगी।” माँ ने जवाब दिया। यह सुन कर बाहर बैठे कत्यक और उनके सखियों के मुँह पर हवाइयाँ उड़ने लगीं। बेचारे काम

खड़े करके सुनने लगे। पण्डितइन कह रही थी—'जब वे अच्छी तरह एक आपसो तो तुम लोगों को दे दूंगी।' तब दड़े लड़के ने पहले पुतले की ओर देखा कर कहा—'मौ! मैं कलक को खऊंगा।' दूसरे लड़के ने दूसरे पुतले की ओर देगली डगई—'मौ! मैं दोलक-बले को खा जाऊंगा।' तीसरे लड़के ने तीसरे पुतले की ओर गौर से देखा कर कहा—'मौ! मैं मंजरे-बले को खा जाऊंगा।' ये बातें सुन कर बाहर बैठे मेहमानों के यदन से परीना छूटने लगा। वे लोग कना-हसी करने लगे—'कहीं हम मूल से मूलों के घर में तो नहीं आ गए हैं!' इनर अपने तीनों भाइयों की बातें सुन कर चौधे से न रहा गया और उसने हठ करते हुए कहा—'मौ! मौ! तुम मैय को एक भी न तो! तीनों को मैं ही खा जाऊंगा।' बस, अब मेहमानों को कोई शङ्का न रही। उनको विश्वास हो गया कि जरूर वे राससों के घर में आ गए हैं। वे लोग सिर पर पैर रख कर भाग खड़े हुए। पीछे घूम कर भी नहीं देखा। आखिर जब दूसरे गाँव में पहुँच गए, तब उन्होंने बीड़ना बन्द किया और मुस्ताने लगे।



पाँडेजी पते केसर पर पहुँचे तो देखा कि बैठक में नेहमान नहीं हैं। उन्होंने पत्नी से पूछा—'मेहमान लोग कहाँ गए?' 'क्यों! क्या वे बैठक में नहीं हैं?' पण्डिताइन ने पूछा! जैसे उनके कुछ मानस ही न हो। पाँडेजी ने बड़ी देर तक नेहमानों की राह देखी। लेकिन जब सूरज ढलने लगा और वे न आए, तब पछताते हुए पाँडेजी उठे और उदास मन से स्थाने बैठे। पण्डिताइन मन ही मन दुसका रही थी। पर बोली कुछ नहीं।

बेकारे पाँडेजी को और गाँव वालों को मानस ही न हुआ कि कलक जी और उनके साथी गाँव छोड़ कर अचानक क्यों भाग गए!



ज्योतिर्मयी

एक समय एक किले में एक राजा रहता था। उस किले के एक ओर एक घना जंगल था और उसमें आठ वनदेवियाँ रहती थीं। उनमें सात वनदेवियों तो बड़े पीठे स्वभाव की थीं। लेकिन एक बड़ी खोटी थी। वह हमेशा दूसरों की बुराई चाटती रहती थी।

सातों भली देवियाँ छोटी-छोटी कुटियों में रहती थीं। लेकिन आठवीं एक काल-कोठरी में सच्चे तिर कर रहती थी। उन्हीं दिनों राजा के एक लड़की पैदा हुई। उस लड़की का वनकता रूप-रत्न देख कर उसका नाम 'ज्योतिर्मयी' रखा गया। नगर के सभी लोग ज्योतिर्मयी को देखने आए। कुछ दिन बाद आठों वनदेवियाँ भी उसे देखने आईं। सात देवियाँ तो उसके लिए अच्छे-अच्छे उपहार लाईं। उन्होंने उसे आशीर्वाद दिया। लेकिन आठवीं देवी जो बड़ी खोटी थी, उसकी सुन्दरता देखते ही डाढ़ करने लग गई।

आशीर्वाद के बदले उसने उसे शाप दिया—
'तुम दिन भर नींद में मस्त रहो।'

राजा-रानी यह शाप सुनते ही शोक में डूब गए। यह देख कर पड़नी देवी ने उसे वरदान दिया—'ज्योतिर्मयी! रात भर जागती रहो!' यह सुन कर आठवीं देवी का क्रोध और भी बढ़ गया और उसने कहा—'अच्छा! ज्योतिर्मयी रात में जागती रहेगी। लेकिन चँद की तरह पूर्ण होते ही उसकी ज्योति घटने लगेगी और अमावास होते ही गायब हो जाएगी।' यह सुन कर दूसरी देवी सामने आई और बोली—'एक राजकुमार जल्द ज्योतिर्मयी को ज्यों-ही छुपाने ल्यों ही वह शाप से मुक्त हो जाएगी।' अब अन्धकार आठवीं वनदेवी घुर हो गई। लेकिन मन ही मन उसने संकल्प कर लिया कि ज्योतिर्मयी को वह कभी नीन से नहीं रहने देगी।

बेचारी ज्योतिर्मयी दिन भर डैधती रहती थी। दिन में उसकी ओंसें कभी नहीं खुलती थी। पूनों के बाद दिन-दिन वह दुबली होने लगती और पीढ़ी पड़ती जाती। अमावास्य को वह सुष-बुध सोकर पड़ी रहती। लेकिन अमावास्य के बाद दिन-दिन उसका तेज बढ़ने लगता और पूनों को वह अपने समस्त सौंदर्य से भर कर बगमगा उठती।

शाप के कारण ज्योतिर्मयी को लोगों से मिलना जुलना पसन्द नहीं पड़ता था। अपने महल से वह कभी बाहर जाती भी न थी। उसे हर था कि न जाने, लोग अपने मन में क्या कहेंगे। यह देख कर राजा ने उसके लिए अज्ञात में किले के निकट ही, एक सुन्दर कुटिया बनवा दी। राजकुमारी अब अपनी सखियों के साथ वही रहने लगी। वह अगह उसे बहुत अच्छी लगती थी। वह वहाँ बहुत अराम से थी।

उस राज के पड़ोस में और एक राज था। दुश्मनों ने चढ़ाई करके उस पर कब्जा कर लिया और राजा को मार डाला। लेकिन राजकुमार अपनी जान बचा कर भाग निकला। वह भेस बदल कर यात्रा करते हुए अंगल में जा पहुँचा और छिप कर अपने दिन काटने



लगाना। वह वही जंगल था जिसमें ज्योतिर्मयी रहती थी।

चांदनी रात थी। राजकुमार दिन भर भटक-भटक कर थका-भोड़ा एक पेड़ के नीचे लेटा हुआ था। इतने में ज्योतिर्मयी चांदनी रात में घमघमा करती, नाचती, धिरकती, मधुर कण्ठ से गाती उसी ओर आ निकली। राजकुमार ने उसे देखा तो दंग रह गया। ऐसी स्वावती कन्या उसने आज तक नहीं देखी थी। उसे यह भाव न था कि वह गड़ोली राजा की लड़की है। उसने तो उसका रूप देख कर समझा कि कोई देव-कन्या है। वह एक-एक उसका रूप देखता रहा और मुग्ध होकर तन-मान की सुष मूल गया।

जब उसे रोख आया तो उसने देखा कि वहाँ कोई नहीं है।

अब वह राजकुमार रोज उसकी खोज में रहने लगा। लेकिन दिन में वह कभी उसे दिखाई न देती थी। रात को कभी कभी वह उसी पेड़ के पास पहुँच जाती थी। लेकिन राजकुमार उसे देखते ही चुप-चुप गैरा बैठता और वह जैसों से ओझल हो जाती थी। राजकुमार ने यह भी देखा कि दिन-दिन उसकी कांति बढ़ती जाती है। उसने मन में निश्चय कर लिया कि चाहे जो हो, उस राजकुमारी का पता लगा कर

उसने परिचय करना ही चाहिए। इसी लालन में वह सारे जंगल की खाक छानने लगा।

एक दिन जब वह इसी उबेड़-बुन में भटक रहा था तो पहाड़ी वनदेवी ने उसे देखा और एक बुढ़िया का रूप धर कर उसे दर्शन दिया। उस वनदेवी को बहुत खुशी हुई कि उसके आशीर्वाद के अनुसार यह राजकुमार भटकता हुआ इस जंगल में आ पहुँचा। उसने सोचा कि अब शीघ्र ही ज्योतिर्मयी शाय से मुक्त हो जाएगी। इसीलिए वह बुढ़िया के वेश में राजकुमार को बुला कर अपनी छुट्टी में ले गई। वहाँ



उसने राजकुमार का खूब आदर-सत्कार किया। फिर उसने ज्योतिर्मयी की सारी कहानी कह सुनाई और उसे एक जदू का छोट्टा दिया। उस बुढ़िया का आशीर्वाद पाकर राजकुमार उद्यम के साथ ज्योतिर्मयी को ढूँढ़ने लगा।

अब तक दुष्ट बनदेवी को न मालूम था कि राजकुमार अकार इसी जंगल में रहने लगा है और वह ज्योतिर्मयी के रूप पर मुग्न होकर उसे ढूँढ़ रहा है। पर ज्यों ही उसे पता चला, वह इस कोशिश में लगी कि राजकुमार की ज्योतिर्मयी से भेंट न हो सके। वह तो जानती थी कि पूनों के बाद ज्योतिर्मयी का तेज घटने लगता है और वह पुरख बन जाती है। अगर राजकुमार उसको उस समय देख ले तो जरूर उससे भृणा करने लगेगा। इसलिए उसने ऐसा मन्त्र मार दिया कि राजकुमार का पूनों के अन्दर ज्योतिर्मयी से मिलन न हो सके।

उस दुष्ट बनदेवी के मन्त्र के प्रभाव से राजकुमार भटक भटक कर हार गया। मगर ज्योतिर्मयी उसे कहीं दिलाई न पड़ी।

एक दिन निद्रा होकर राजकुमार एक बरगद के पेड़ के नीचे बैठा हुआ था। पूनों का



की बीत गई थी। अमावास आ गई थी। दुष्ट बनदेवी का मन्त्र उस दिन सनस होने वाला था। राजकुमार उद्यम मन से पेड़ की छाया में बैठा हुआ था। इतने में बादल फिर आए। बिजली चमकने लगी और पर में मूसलधार पानी पड़ने लगा।

इतने में राजकुमार को कोई अहट सुनई पड़ी। बिजली की चमक में राजकुमार ने चारों ओर देखा। उसे मालूम हुआ कि बरगद के दूसरी ओर कोई बैठा है। उसने नज़दीक जाकर देखा—एक बुढ़िया चन्दर ओढ़े हुए बैठी थी। वह जड़े से चर चर काँप रही थी। राजकुमार ने बुढ़िया के माथे पर हाथ डाल कर देखा तो मालूम हुआ कि

और का बुझा चढ़ा हुआ है। तब राजकुमार ने बुद्धि को अपनी गोदी में लिटा लिया और अपने छोटे में से थोड़ा पानी उसे पिला दिया।

अधर्ये! वह बुद्धि तुरन्त एक सुन्दरी राजकुमारी के रूप में बदल गई। राजकुमार ने उसे तुरन्त पहचान लिया। यह तो वही देवी थी जो नादनी रात में मन्त्री दिखाई दे जाती थी। यह वही सुन्दरी थी जिसके लिए वह इतने दिनों से जंगल की तलाश कर रहा था।

थोड़ी देर में पानी भरतना बन्द हो गया। पौ फटी और रात बीत गई। इतने पलों के बाद ज्योतिर्मयी ने दिन का प्रकाश देखा। उस मजहूर शर में वह मुक्त हो गई थी। थोड़ी देर में सारा वनदेवियों ने आकर उन दोनों को अल्लोर्बाद दिया। राजा ने वही भूम-भजन से ज्योतिर्मयी का विवाह उस राजकुमार से कर दिया। वे दोनों मुस से रहने लगे।

राजा बड़ा दुःखी। उसने अपने दामाद को अपना राज दे दिया। ज्योतिर्मयी अपने पति

के साथ गद्दी पर बैठी और राज करने लगी। दोनों एक दूसरे को दिल से प्यार करते थे। केवल बहरी रूप पर मुग्ध होकर नहीं। राजकुमार जानता था कि रूप सदा एक-सा नहीं रहता है। इसीलिए तो उसने बुद्धि की सेवा की थी। रूप रहे या जाय, पर सदा प्यार दिन-दिन बढ़ता ही जाता है। धरने का नाम नहीं लेता। राजकुमार के प्रेम से राजकुमारी का शरीर दूर हो गया। और वह दुष्टा देवी! क्या उसे कोई सजा न मिली! जो बिना कारण किसी से डाढ़ करता है, बुराई करता है, सताता है, वह चैन से कैसे रह सकता है! राजा ने उसे दण्ड दिया। जिस तरह राम की अज्ञा से सीता को सताने वाली शूर्पनखा के नाक-कान फट गए थे, उसी तरह उस दुष्टा की भी बड़ी दुर्गत हुई। नाक-कान फट जाने पर उसकी दुष्टता फूट गई और वह राजकुमारी से प्रेम करने लगी।





सोने का पानी

एक राजा था। उसके एक रानी थी। उनके दो पुत्र और एक पुत्री थी। उस राजा को उसकी सारी प्रजा जी-जान से प्यार करती थी। लोग आपस में कहते थे कि इससे बड़ कर दूसरा कोई राजा नहीं है। लेकिन होनी को कौन टाल सकता है! एक दिन राजा अचानक बीमार पड़ा और चौबीस घण्टों के अन्दर ही चल बसा। रानी भी राजा के वियोग में बीमार हो गई। राज के बड़े-बड़े हकीम-यैष सनी रानी का इलाज करने आए। तरह-तरह की दवाएँ दी गईं। लेकिन कोई फायदा न हुआ। क्योंकि रानी को तो राजा की चिन्ता थी। चिन्ता के लिए दवा कहीं मिलती है!

इतने में एक दिन एक साधू उस राज के आया। उसे सब जगह रानी की बीमारी ही की खर्षा सुनाई पड़ी। तब उसने सोचा— 'चढ़े, एक बार रानी को देख तो आऊँ।'

बढ़ किले की ओर चला। लेकिन पहरेदार उसे अन्दर क्यों जाने देने लगे। उन्होंने हठ पर कहा—'जा! जा! बड़ा इलाज करने आया है! ऐसे बहुत आए और गए।' लेकिन साधू वहीं से न हिला। वह अन्दर जाने के लिए बार-बार गिड़गिड़ाने लगा। आखिर जब पहरेदारों ने देखा कि यह पिंड छोड़ने वाला नहीं, तो उस हठी को उन्होंने अन्दर भेज दिया। साधू रानी के पास पहुँचा और बीमारी की खींच करके कहा—“पेटी! तुम्हारी बीमारी तन की नहीं, मन की है। इस पर माण्डवी दवाएँ काम नहीं करतीं। ऐसी बीमारी का इलाज सिर्फ साधू-महात्मा ही कर सकते हैं।”

साधू की बातें सुन कर रानी को बहुत खुशी हुई। उसने हाथ जोड़ कर भिनव-भाव से कहा—‘महाराज! आप सचमुच महात्मा हैं। आपने मेरी बीमारी ठीक-ठीक पहचान



की है। मेरे भाग से आपके दर्शन हुए। क्या अगर मेरे रोग का कोई इलाज बता सकते हैं?'

“इलाज तो है, लेकिन है वह बड़ा कष्टिन। इस शहर से बहुत दूर उत्तर दिशा में एक रक्षसी रहती है। उस रक्षसी के राज में तीन विभिन्न वस्तुएँ हैं। अगर कोई वे तीनों चीजें वहाँ से ले आए, तो तुम्हारा रोग दूर हो सकता है। इसमें कोई शक नहीं। लेकिन उनको मन बहुत मुश्किल काम है।” मन् ने कहा।

दोनों राजकुमार वहीं रुकें थे। उन्होंने खोज के साथ कहा—‘संसार में कोई ऐसा

काम नहीं है, जिसे हम नहीं कर सकते। आप इनका बता पताइए। हम ले आएँगे।’

“अच्छा तो सुनो! उस गज में गाने वाला पेड़, बोलने वाला पेड़ और सोने का पना है। अगर तुम तीनों चीजें वहाँ से ले आओ तो तुम्हारी नौ चाँगी हो जाएगी। लेकिन सचपान! बड़ी होशियारी से काम करना।” यह कह कर वह साथ अन्तर्धान हो गया।

पहरी बार बड़ा लड़का राज-भूषण ने चीजें लाने चला। उसने कहा—‘अगर मैं तीन महीने के अन्दर लौट कर आ गया तो ठीक है। न आया तो समझ लेना कि कोई दुर्घटना हो गई है।’ यह कह कर वह वहाँ से खाना हुआ।

बहुत दूर तक जाने के बाद राजकुमार को एक बड़ा रेगिस्तान दिखाई पड़ा। वहाँ दूर-दूर तक बाघ के मिक और कुछ देखने में न आता था। लेकिन जगह-जगह खर की मूर्तियाँ पड़ी हुई थीं। थोड़ी दूर जाने के बाद पीछे से उसे किसी ने पुकार कर कहा—

‘हे राज-भूषण! मेरी बात मान कर तुम घर लौट आओ। तुमसे यह काम नहीं हो सकता।’ पहले ही राज भूषण ने सोचा कि

पीछे मुड़ कर उसे बरस्रा जवाब दें। लेकिन फिर वह सोच कर हिचक सर राक्षसों की भाषा है, वह सीधे आगे बढ़ता गया।

थोड़ी दूर जाने पर उसे सामने एक बूढ़ा आता दिखाई दिया। उस बूढ़े ने नब्बोक आसर कहा—“तुमने जिस काम का बीड़ा उठया है, वह बड़ा कठिन है। लेकिन डरने की कोई बात नहीं। अगर तुम मेरे कहे अनुसार चओगे तो जरूर कामयाब ओगे।”

‘आपकी बात सिर ओंखों पर।’ राज-भूषण ने कहा।

“तुम जनने हो कि वे सर पत्थर की मूर्तियों क्या हैं? वे भी किसी समय तुम्हरी तरह राजकुमार थे। वे भी इसी काम पर आए थे। वे दास के कारण पत्थर की मूर्तें बन गए हैं। तुमने सुना है न, पीछे से कोई तुम्हें पुकार रहा था। पीछे मुड़ कर अगर उसे कोई जवाब न दओगे, तो वे तुम्हें पत्थरों से मारेओगे। अगर तब भी तुम पीछे न मुड़े तो वे तुम पर धूकेओगे। वह सब राक्षसों की भाषा है। तुम अगर उनकी बातों में पड़ कर पीछे देखओगे तो तुम भी तुरन्त पत्थर की मूर्त बन जाओगे।” बूढ़े ने



कहा। राज-भूषण उस बूढ़े को धन्यवाद देकर आगे बढ़ चला। थोड़ी दूर जाने के बाद पीछे से किसी ने उसे फिर पुकारा। लेकिन राजकुमार ने पीछे मुड़ कर नहीं देखा। तब पीछे से किसी ने उसे पत्थरों से मारा। फिर भी राजकुमार ने इसकी कोई सवाह न की। मौ की बीमारी दूर करने के लिए वह सभी कष्ट सेरने की तैयार हो गया। लेकिन इतने में पीछे से किसी ने उस पर धूक दिया। वस, तुरन्त राजकुमार को गुम्हा आ गया। वह तब्यार निहाल कर दुष्ट को दण्ड देने के लिए पीछे मुड़ा। अब क्या था? राजकुमार तुरन्त एक पत्थर की मूर्त बन गया।



जब तीन महीने बीत गए और सुगुण-भूषण भी लौट कर नहीं आया तो परकाशों को निश्चय हो गया कि वह भी किसी आफत में पँस गया। तब राजकुमारी हेमलता ने कहा कि मैं इन दोनों का पता लगाने जाऊँगी। पहले उसे सब लोगो ने रोका। दोनों राजकुमार खपता हो गए थे। अब यह भी चली जाती तो फिर रानी किसको देख कर मन में भीरज भरती ! रानी ने भी उसे मना किया। लेकिन राजकुमारी ने किसी की न सुनी। उसने

तीन महीने बीत गए। लेकिन राज-भूषण लौट कर न आया। तब सब को निश्चय हो गया कि वह वरुन किसी न किसी आफत में पँस गया होगा। इसलिए दूसरा राजकुमार सुगुण-भूषण इसका पता लगाने चला। उसने भी तीन महीने के अन्दर लौट आने का वचन दिया। रह में उसे भी भाई की तरह कष्ट होखे पड़े। उसने भीरत से सब कुछ सह लिया। लेकिन जब पीछे से किसी ने उस पर धूक दिया तो वह भी यह असमान न सह सका। तबवर निकल कर पीछे मुड़ा और पल में पत्थर की मूर्त हो गया।

कहा—“अगर मैं अपने माह्यो की सहायता न कर सकूँ तो फिर मैं जी कर क्या करूँगी ! पादों जो भी हो जाए, मैं तो जाऊँगी जरूर। देख लेना, मैं अपने माह्यो के साथ तीन महीने के अन्दर लौट आती हूँ कि नहीं।” और वह चल पड़ी।

राजकुमारी को भी वह वरुन दिखाई दिया। उस कोनस राजकुमारी को इतने कठिन कार्य का बोझ उठाने देख कर बड़े को बड़ी दया आ गई। इसलिए उसने उसकी पूरी सहायता करने का निश्चय कर लिया। वह भी राजकुमारी के पीछे पीछे चला और प्रदम ज़हन पर उसे भीरज बैधता रहा।

राजकुमारी ने बूढ़े की बातों का अक्षरशः पालन किया। वह कभी पीठे न मुड़ी। उसके दोनों भई भई थे। इसलिए उन्हें जल्दी रोप आ गया था। लेकिन राजकुमारी ने बूढ़े की कृपा से कभी पीठे मुड़ कर नहीं देखा। बूढ़ा भी उसके पीठे पीठे उचित सलाह देता हुआ चल रहा था।

थोड़ी ही देर में राजकुमारी राखसी के राज में पहुँच गई। उसे आगे किसी नदी का समुद्र हुआ अगमन करता हुआ, पानी दिखाई दिया। तब बूढ़े ने उससे कहा— 'वही सोने का पानी है। उसकी एक बूँद छूने ही मरे हुए आत्मा भी जो उठते हैं। मथहर में मथहर रोग भी दूर हो जाते हैं।' यह बात सुनते ही राजकुमारी ने एक चोतल निहाली और उसमें सोने का पानी भर लिया।

पास ही एक पेड़ था। उस पेड़ के नीचे जाते ही राजकुमारी को एक मधुर गान सुनाई दिया। उसी पेड़ की एक डाल से एक पित्रहा लटक रहा था। उसी में एक पेछी था। उसने राजकुमारी को देखते ही



नन लेकर पुकारा। गद्दी बड़ चोरने बाज पेछी था। इन दोनों को देखते ही राजकुमारी बहुत खुश हुई कि अब मेरा काम पूरा हो गया। तब बूढ़े ने उससे कहा— 'राजकुमारी! इस पेड़ की एक डाल तोड़ लो। उसे तुम अपने बाग में गाड़ दो तो वह फिर एक बड़ा पेड़ बन जाएगा। इन में जो पेछी है वह तुम्हें अच्छी अच्छी कहानियाँ सुनाएगा। ये दोनों जिस जगह रहेंगे वहाँ हमेशा सुल-आँवि बरसती रहेगी।' राजकुमारी ने उस पेड़ की एक डाल तोड़ ली और पित्रहा भी उतार कर साथ ले लिया। अब वह खुशी खुशी घर लौट चली।

धोड़ी ही दूर जाने पर उसे पत्थर की एक गुरुत दिखाई दी। उसने बूढ़े की बात याद करके उस मूर्ति पर एक बूढ़ा सोने का पानी डाला। तुन्त पर मूर्ति सुन्दर राजकुमार के रूप में बदल गई। यह देख कर राजकुमारी ने आश्चर्य के साथ सभी मूर्तों पर सोने का पानी डाला। तुन्त सभी मूर्तों पर राजकुमारों के रूप में बदल गई। उन्हीं राजकुमारों में उससे दोनों बड़े भी थे। उनको देखते ही राजकुमारी की खुशी का ठिकाना न रहा। अब तीनों सुनी-सुनी मूर्तों की याद करते हुए पर पहुँचे।

इन तीनों को देखते ही रानी की आँधी पीनारी दूर हो गई। सोने का पानी छिड़कने पर तो वह एक दम बेगी हो गई। सब लोग राजकुमारी की प्रशंसा करने लगे। लेकिन राजकुमारी को वह बूढ़ा याद आ रहा था

जिस की सहायता से वह जान पूरा हो सका था।

इतने में उसने देखा कि वही बूढ़ा उसके महल के दरवाजे पर खड़ा है। राजकुमारी ने तुरन्त उसे अन्दर बुला कर उसकी बड़ी खातिर की। उसने उसे नदम-धुरा का रेशमी कपड़े पहनाए। लेकिन अचानक यह कि वे कपड़े पहनते ही वह बूढ़ा एक सुन्दर राजकुमार बन गया। उसने कहा—“मैं भी एक राजकुमार था। मैं भी तुम्हारी तरह इन्हीं तीनों बीजों के लिए पर छोड़ कर चला था। लेकिन रक्षसी के आप से मेरी मदद हुआ हुई। आज राजकुमारी की शूरा से मेरा आप छूट गया।” यह सुन कर रानी को बड़ी खुशी हुई। उसने उस राजकुमार से राजकुमारी का इशारा कर दिया। अब सब लोग सुख से रहने लगे।





पुरानी कुंजी

बहुत पहले अठ्ठास नाम का एक लड़का रहता था। उसके जैसा मध्य लड़का दूसरा कोई न था। बचपने के मौ-बाप बचपन में उसे छोड़ कर चल बसे थे। इसलिए एक दयालु मनुष्य अठ्ठास का पालन-पोषण कर रहा था।

एक बार अठ्ठास के देश में अकाल पड़ा। लोग मृत्यु मरने लगे। चारों ओर हाहाकार मच गया। अठ्ठास का नास्तिक बड़ी चिन्ता में पड़ गया। वह अठ्ठास को बहुत प्यार करता था। लेकिन इस हालत में क्या करे!

इसलिए उसने अठ्ठास को बुला कर कहा—'बेटा! जब तक पढ़न में ताकत थी, घर में दौलत थी, मैंने तुम्हारा पोषण किया। लेकिन जब मैं बूढ़ा हो गया हूँ। तिस पर चारों ओर अकाल पड़ गया है। मैं आने बुझावे की बजह से कहीं नहीं जा सकता। लेकिन तुम्हारे हाथों में ताकत है। तुम यहाँ

बहें दुख-गुद कर मरोगे! तुम परदेश जाकर अमनी में अपनी जान बचा सकते हो। इसलिए मैं तुम्हें यहाँ से दूर भेज देना चाहता हूँ।' अठ्ठास पहले तो राजी न हुआ। लेकिन बूढ़े के बहुत कहने सुनने पर वह उससे पत्र लेकर घर से खूना हुआ। चलते-चलते बहुत दूर आने पर उसे एक पुराने किले के बाग़र दिखाई दिए। तब तक सँस हो गई थी।

अठ्ठास बका हुआ तो था ही। उस किले में जाकर लेट रहा। उसे तुरन्त नींद आ गई। लेकिन नींद में उसे ऐसा नाक़्क़ हुआ, मानों किसी ने उसका कंधा छुआ हो। वह तुरन्त जाग पड़ा। आँख खोलने पर उसे सिर्फ एक हाथ और उसमें एक दीया दिखाई दिया। अठ्ठास को बड़ा अचरज हुआ। उसका अश्चर्य और भी बढ़ गया जब उसने देखा कि वह हाथ धीरे-धीरे एक ओर जा



रहा है। वह भी उठ कर उस हाथ के पीछे पीछे चला और एक महल में जा गया।

उस महल में अनगिनत कमरे थे। एक बड़े कमरे में अनेकों पकवानों के साथ भोजन परोसा गया था। अकबस मुन्हा से था ही। उसने पेट भर पेट भर भोजन कर लिया। फिर हाथ धोकर दीप के पीछे-पीछे चला। थोड़ी दूर जाने पर एक सुन्दर कमरे में तरह तरह की पोशाकें रसीं लगीं। अकबस ने अपने कड़े-पुराने बिछड़े जूतों के और राजकुमारों के से रेशमी कान्हे पहन लिए। वहीं एक सुन्दर पल्ल भी सजा हुआ था। वह उस पर बैठ कर सो रहा।

दूसरे दिन सबेरे जगने ही अकबस को कहीं से एक आवाज़ सुनाई पड़ी। उसने सुना—‘अकबस! तुम बड़े साहसी और सटनसील हो। इस किले में बहुत से लोग आए और गए। मगर कोई तुम्हारी तरह हिम्मत नौबत कर दीप के पीछे-पीछे न चल सकर। अगर तुम थोड़ा और साहस दिखा कर इस किले में तीन रात बिता सको तो हमने एक राजकुमारी को बन्धन से छुटकारा मिलेगा। इससे तुम्हारा भी बहुत मज़ा होगा।’ यह सुन कर अकबस ने निश्चय कर

लिया कि चाहे उगकी जान ही क्यों न चली जाए, राजकुमारी को वह जरूर छुड़ा देगा।

जब रात हो गई तो अकबस फिर पिछली रात की तरह स्नान स्नान उसी पल्ल पर सो रहा। लेकिन आधी रात होते ही बहुत से लोग हथों में लठियाँ लिए आए और उन्होंने अकबस को खूब पीटा। बेचारे की हड्डी-पसली चुर-चुर हो गई। लेकिन सबेरा होते-होते किसी ने अकबस के सरे बदन पर ऐसा सफ़हम मल दिया जिससे उसके सभी पांव तुरन्त अच्छे हो गए। दर्द बिल्कुल नहीं रहा।

दूसरी रात को भी वे लोग फिर आए। उन्होंने उसे और भी पीटा। लेकिन अकबस

के मुँह से 'उफ' नफ न निकला। उसने सब कुछ सह लिया। किसी ने सबेरा होने ही फिर उसके बदन पर मलहम लगा दिया और उसका सारा दर्द दूर हो गया। तीसरी रात को भी उन लोगों ने अकबर अब्बास का कचूपर निकाल दिया। लेकिन अब्बास ने साहस के साथ सब कुछ सह लिया। उस रात को वह जागता रहा। क्योंकि वह देखना चाहता था कि कौन उसके बदन पर मलहम लगा जाता है। सबेरा होते-होते वह जैयते लगा था कि इतने में किवाड़ खोल कर एक राजकुमारी वहाँ आई। उसने अब्बास के बदन पर मलहम लगा दिया। तुरन्त उसके पाव भर गए। सारा दर्द गायब हो गया और वह फिर ज्यों-का-त्यों हो गया।

अब्बास के पूछने पर उस राजकुमारी ने अपनी कहानी सुनाई—“मैं, खून-देश की राजकुमारी हूँ। मुझे दुश्मनों ने लूकर इस किले में बन्द कर दिया। उनके जादू के प्रभाव से मैं यहाँ बरसों से यों ही सड़ रही हूँ। अगर कोई इस किले में तीन रात बिताता तो जादू टूट जाता और मुझे रिहाई मिलती। इस किले में बहुत से राजकुमार भटकते-भटकते आए। लेकिन कोई एक रात



ने ज्यादा न ठहर सका। लेकिन तुम्हारी कृपा ने आज यह जादू टूट गया और मुझे मुक्ति मिल गई। मैं अब अपने पिता के घर जाती हूँ। तुम मुझसे यहाँ आकर मिलना।” यह कह कर वह राजकुमारी जालों से ओझल हो गई।

जादू टूटते ही अब्बास के रोगभी कमड़े गायब हो गए और उनकी जगह बड़ी पुराने चिबड़े वापस आ गए। वह फिर पुराना अब्बास बन गया।

राजकुमारी अपने पिता के घर जाकर बहुत दिनों तक अब्बास की राह देखती रही। लेकिन उसे निराश होना पड़ा। आखिर उसके पिता ने उसका ब्याह करने का

निधन किया। यहाँ तक कि बग़ाह का दिन भी आ गया। राजकुमारी हाथी पर चढ़ कर लुबस में निकली। इतने में उसकी नजर तमशा देखने वाले निष्कांगों पर पड़ी। उसने देखा, अठ्ठास बिचड़ों में लिपटा उनके बीच सड़ा है। राजकुमारी के दिमाग़ वहाँ अठ्ठास को कोई पहचानना न था।

तब राजकुमारी ने अपने रिता से और जितने सामान लोग हाजिर थे, उनसे एक प्रश्न किया—‘कुछ दिन पहले मेरे सन्दूक की कुज़ी लो गई थी। तब मैंने नई कुज़ी बनवाई। लेकिन नई कुज़ी के बनते ही पुरानी कुज़ी निकल गई। आप लोग कतहए— मैं किस कुज़ी से काम लूँ?’ तब सब ने जवाब दिया कि पुरानी कुज़ी को काम में लाना ही ठीक है। राजकुमारी तुरन्त हाथी से उतर कर भिलानेगों के बीच चली। वह अठ्ठास का हाथ पकड़ कर खींच लाई।

उसने उसे सबके सामने लड़ा कर दिया और कहा—‘यही वह कुज़ी है।’ सब लोग देग रह गए। तब राजकुमारी ने अपनी मुक्ति की सरी कहानी कह सुनई। अब लोगों की समझ में आ गया कि राजकुमारी ने कुज़ियों वाला विचित्र प्रश्न क्यों किया था। लोगों को पड़ी लुझी हुई। उनका जवाब भी अठ्ठास के पक्ष में ही था। सबों ने एक स्वर में कहा—‘राजकुमारी! तुन अठ्ठास अठ्ठास के साथ शरी करो। यह देवता से भी पड़ा है दुम्हरे लिए।’ यह सुन कर राजा बहुत खुश हुआ। उसका सारा सङ्कोच दूर हो गया और उसने बड़े छट-पाट से राजकुमारी का बग़ाह अठ्ठास के साथ कर दिया।

अठ्ठास के रूए के दिन कट गए। अब यह राजकुमारी के साथ सुख से रहने लगा।



कालहस्ती

एक समय एक जङ्गल में महादेव लिंग-रूप में प्रकट हुए। उस जङ्गल में रात के वक्त एक काल-नाग दिखना लगता था। वह नाग महादेव का बड़ा भक्त था। उसने जब उस लिंग को देखा तो संकल्प किया कि वह रोज रात को लिंग की पूजा करेगा। उस नाग के पास अनमोल मणियों का ढेर था। वह उन मणियों को बहिन चाहता था। इसलिए उसने मणियों से महादेव की पूजा करनी चाही। वह अपनी बेंदी में गया और आने लड़ाने से तरह-तरह के मणि-मणिक ले आया। वह बड़ी भक्ति के साथ उन्हें लिंग के ऊपर चढ़ा कर चला गया।

उस जंगल में एक गजराज भी रहता था। वह हाथियों का राजा था। एक दिन वह गजराज वहाँ आया और उस लिंग को देख कर मुग्ध हो गया। वह भी महादेव का

बड़ा भक्त था। उसने रुठ सूड़ उठा कर शिवजी को प्रणाम किया। लेकिन जब उसी जंगल मणियों पर पड़ी तो उसे बड़ा गुस्ता आया। सौंप मणियों परसन्द करता है। पर हाथी को वे क्यों परसन्द पड़े? उसने सोचा—“कौन है वह बदमाश जो शिवजी के ऊपर कटुह-पत्थर रख गया है?” उसने उन मणि-मणिकों को उठा कर दूर फेंक दिया और चला गया।

गजराज को क्या मालूम था कि वे मणियाँ हैं, कटुह-पत्थर नहीं और जिस सौंप ने उनसे पूजा की वह भी महादेव का बड़ा भारी भक्त है! उसका तो क्याल था कि कटुह पत्थर शिवजी के निरुद्ध रखने योग्य नहीं है। इसलिए उसने उन्हें उठा कर दूर फेंक दिया था।

जिस तरह सौंप को मणि-मणिक प्यारे होते हैं, उसी तरह हाथी को कूह-पत्थों से



मेम होता है। गजराज थोड़ी देर तक जंगल में घूम-फिर कर बेट के पत्ते तोड़ लया। पोस्तर से कमल के फूल और पत्ते ले आया। फिर बड़ी देर तक शिवजी की पूजा करके घर लौट गया।

रात हुई। नई-नई मणियों लेकर नगराज बड़े उत्साह से शिवजी की पूजा करने आया। आकर देखता क्या है कि उसकी ये प्यारी मणियाँ वर पूल में फेंकी हुई हैं और शिवजी के ऊपर फूल-पत्तों का कूड़ा-करकट पड़ा हुआ है। गजराज मति-भाव से जो फूल-पत्ते तोड़ आया था सोचने से उन्हें कूड़ा-करकट

समझ लिया। उसने सोचा—“कौन है वह दुष्ट जो मेरी पूजा-वस्तु दूर फेंक कर महादेव का ऐसा अपमान कर गया है।” उसने वे फूल-पत्ते बड़े क्रोध से चुन-चुन कर दूर फेंक दिए और मणियों से पूजा करके वहाँ से चला गया।

दूसरे दिन फिर गजराज पत्र-पुष्प लेकर शिवजी की पूजा करने आया। तब उसने देखा कि उसके दल-रत्न दूर फेंके हुए हैं और शिवजी के ऊपर कंकड़-पत्थर जमा हैं। उसने सोचा—“वह दुष्ट तो फिर वहाँ आया और आकर यों ही नहीं गया। वह पूजा की सामग्री दूर फेंक कर फिर कंकड़-पत्थर डाल गया।” उसने क्रोध से फिर एक-एक करके सभी मणियाँ चुन कर दूर फेंक दी और फूल-पत्तों से पूजा करके घर चला गया। इस तरह दो दिन बीत गए। तीसरी रात को नगराज फिर मणि-मणिक लेकर पूजा करने आया तो आनी पूजा-वस्तुएँ बिखरी देख कर उसे बड़ा दुःख हुआ। शिवजी को नाकाम के फूल-पत्तों से बका हुआ देस कर उसे बड़ा गुस्सा भी आया। उसने बड़ी दीनगी से देखते हुए कहा—“नगराज! मैं रोज आकर अमूल्य मणियों से आपकी पूजा कर आता

है। लेकिन कोई दुष्ट जाकर मेरी पूजा के बिना तक मिटा कर आप पर शङ्क-झण्डा रख जाता है। आप उसे कुछ नहीं कहते। आप अपनी तीसरी खाल खोल कर उसे पल में रख क्यों नहीं कर देते? क्या आप इतना भी नहीं कर सकते हैं। हाय! मैं कितना बुरा हूँ। ईश्वर होकर आप क्या नहीं कर सकते हैं। मायूस होता है, आप जान-बूझ कर चुप रह गए हैं। अपने इस भक्त को दुहरा कर आप भी मेरे दुर्जन से मिल गए हैं। आप ऐसा क्यों करते हैं प्रभो! यतदपि, मेरा क्या कसूर है।" इस तरह बहुत देर तक वह भीसू बहाता रहा। आखिर किन्हीं तरह दाढ़स बीच कर उसने अपने औसू पोछे और चुन-चुन कर दत्त-कृत दूर फेंक दिए। फिर शाङ्क-पोछ कर उसने मणियों से शिवजी की पूजा की। पूजा के बाद खीरी में लौटने के बाद भी नगराज को नींद न आई। वह इसी सोच में पड़ा रहा कि कैसे उस दुष्ट का पता लगे जो रोव आकर उसकी पूजा बिना डू जाता है।

दूसरे दिन हमी शिवजी की पूजा करने आया तो उसने देखा कि उसके फुर-पत्ते जिर चुन-चुन कर फेंक दिए गए हैं और



जिग के ठगार कड़ड़-पत्थर पड़े हैं। उसके कोप का ठिकाना न रहा। उसने शिवजी पर सवालियों की छाड़ी लगा दी—"कौन है यह मूर्ख जो बार बार मुझे यों छेड़ता है। सैर, उसकी बात छोड़ दीजिए। मगर यह तो यतदपि कि आपको कड़ड़-पत्थर कैसे आते हैं। क्या ये अनगढ़ नीले पत्थर मेरे नील-कमलों की बगवती करेंगे। क्या ये हरे पत्थर मेरे विजय-यशों से भी बढ़े-चढ़े हैं। क्या ये भदे लाल पत्थर मेरे अरुण-कमलों के समान हो सकते हैं। मेरे अर्चन किए हुए पृथ्वी में जो कौनलता, शीतलता और सुगन्ध है वह



इन कटोर, कुरूप और बड़ पत्थरों में कहीं से आएगी!" आखिर उसने सोचा—"अच्छा, आज तो मैं किसी तरह चुप रहता हूँ। लेकिन अगर कल भी ऐसा ही दुआ तो चाहे जो हो जाय मैं उस दुष्ट की जान लिए बिना नहीं रहूँगा।" यह सोच कर वह रोज की तरह ही पूजा काफ़े चला गया। लेकिन उसे भी उस दिन इस चिंता के कारण नींद न आई।

रात को नागराज फिर पूजा करने आ पहुँचा। लेकिन फिर अपनी पूजा-समग्री को भ्रम देख कर वह क्रोध से कंपने लगा।

उसने सोचा—"कौन दुष्ट रोज इस तरह मेरा और मायाज का अंगमन करता है! आज मैं उसका पना लगाए बिना न रहूँगा। जब तक मैं उसको मना न चला दूँ तब तक यहाँ से न हिलूँगा। यही मेरी प्रतिज्ञा है।" इसलिए उसने उस दिन कुरु-पत्तों को उठा कर फेंका नहीं, बल्कि उन्हीं में छिप कर घात लगाए बैठा रहा।

ठीक समय पर गजराज भी आ पहुँचा। अपने कुरु-पत्ते ज्यों-कैसे-त्यों देख कर उसे वो खुशी हुई उसका क्या कहना। उसने सोचा—"अहा! आज मैं कैसा मायाजखी हूँ! मायाज होता है वह दुष्ट कहीं चला गया जो रोज यहाँ कड़ड़-पत्थर जमा कर आता था। शायद मर गया होगा। मुझ पर क्या करके महादेव ने ही मार हाथ होगा।" यह सोच कर गजराज ने उन बसी कुरुओं को हटाने के लिए अपनी सूँठ बढ़ाई।

गजराज छिपा-छिपा वह सब देख ही रहा था। उसने मन में कहा—"अच्छा, तो इतने दिनों से आप ही मेरी पूजा अष्ट कर रहे थे! भले आए! अब लीजिए, अपनी करनी का फल चलिए। महादेव की कृपा से

आत्मी अभी मवा चलाता है।" यह कह कर वह सीप सरे से हाथी की सूँड में घुस गया। वह भीतर-ही-भीतर उसके माथे तक पहुँच गया और नोचने लगा।

अब क्या था? सूँड तो हाथी की नक ही होती है! नाथे तक सीप के घुसने और काटने से हाथी को जो मय्यार पीड़ा हुई उसका वर्णन कौन करे? हाथी धीरे-धीरे इधर-उधर झेंड़ने और सूँड पटकने लगा। सालाब में जाकर उसने सूँड में बार-बार पानी भरा और जोर जोर से बहर छोड़ा। लेकिन तब भी सीप न निकला। वह अन्दर ही चित्ला रहा गया। तब हाथी पेड़ों से जा टकराया और सूँड रगड़ने लगा। लेकिन फिर भी सीप न निकला।

अब गजराज न को दम हो गया। उसने सोचा—"यह सीप तो मेरे माथे में जहर उगल कर मुझे मारन करेगा ही। फिर मैं ही इन्ते क्यों जीने दूँ? सबसे अच्छा तो यही है कि मैं अपनी जान देकर भी इसे मार दूँ।" यह सोच कर उसने मरने का हठ निधा कर लिया। सानने पहाड़ था। हाथी पहले सूँड पीछे हटा और बड़ी तेजी के साथ दौड़ा। उसने पहाड़ की एक मरी



चटान से अपना माथा निड़ा दिया। वक्त, एक ही आघात में सीप का कचूमर निकल गया। लेकिन हाथी की भी हड्डी पसली चूर हो गई और उसके मण-थलेक उड़ गए। रक्त का फव्वारा छूटा और वह वहीं बेर हो गया।

कुछ देर बाद पार्वती महादेव से मिलने जाँ आई। सीप और हाथी को वहाँ मरा पड़ा देख कर उन्हें बड़ा अचम्भा हुआ। उनके पूछने पर शिवजी ने सरा फिस्सा कह सुनाया। तब पार्वती ने कहा—"ये दोनों तो आपके भारी भक्त हैं।" तब शिवजी ने

कहा—“दोनों मेरे भक्त तो हैं। मगर इनमें एक बड़ा भारी दोष था। दोष यह था कि इनको एक-दूसरे की पूजा पूटी आँखों नहीं जाती थी। इसी से इनकी बड़ दुर्गत हुई। दुनियाँ में तरह-तरह के लोग रहते हैं। वे तरह-तरह से मेरी पूजा करते हैं। मेरे लिए सब बराबर हैं। मुझे सोंप की मणियों, हाथी के फूल-पते दोनों प्रिय हैं। लेकिन यह रहस्य ये मूढ़ भक्त न समझ सके। इसलिए ये एक-दूसरे से लड़ मरे। हर एक आदमी को अधिकार है कि वह अपनी रीति-नीति पर चढ़ रहे। साथ ही दूसरे की रीति-नीति का भी आदर करे। अपने दम को सबसे अच्छा जान कर दूसरों से बैर-विरोध नोल न ले। पूजा कर यही दम सबसे अच्छा है।”

“आपका कहना बहुत ठीक है।” पार्वती ने कहा।

महादेव की दय से दोनों मोक्ष पा गए। धीरे-धीरे उस शिव-लिंग की महिमा चारों ओर फैली। साथ-साथ सोंप और हाथी की भक्ते-कड़नी भी फैली। तब बड़ों के एक भक्त राजा ने उस जंगल को साफ करवाया और वहाँ एक मंदिर बनवा दिया। धीरे-धीरे मंदिर के चारों ओर एक बस्ती बस गई। उसका नाम पड़ा ‘कालहस्ती’। ‘काल’ का माने होता है ‘सोंप’। ‘हस्ती’ का माने होता है ‘हाथी’। उस जगह सोंप और हाथी को मोक्ष मिला था। इसलिए उसका नाम पड़ा ‘कालहस्ती’। इस कालहस्ती में स्वर्ण-मुखी नामक एक नदी है जिसमें सब वाणी नहाने हैं। यहीं शिव-रात्रि के दिन बड़ा भारी उत्सव होता है। लाखों लोग यहाँ आकर भगवान शिवजी के दर्शन करते हैं।





इसो !

उमर के नौ बिघो में सच एक से दिखाई देते हैं। लेकिन वास्तव में नही हैं। उनमें सिर्फ दो एक से हैं। बताओ तो देखें, ये दोनों कौन से हैं ! अगर न बता सको तो जवाब के लिए १७-वाँ पृष्ठ देखो।



माता और बच्चे

बच्चों की देख-भाल

स्नान

हर रोज़ सुबह-शाम दोनों बच्चे नहाने से स्वास्थ्य को बहुत लाभ पहुँचता है। स्नान कर सारे नहाने तो बहुत जरूरी है। तीन चार छोटे पानी डेढ़ल कर बदन भिगो लेना नहलाना नहीं कहलाता। सारे बदन को भिगो हुए तौलिये से सूख मल-मल कर नहाना चाहिए। इससे बदन पर जमा हुआ मैल दूर हो जाता है।

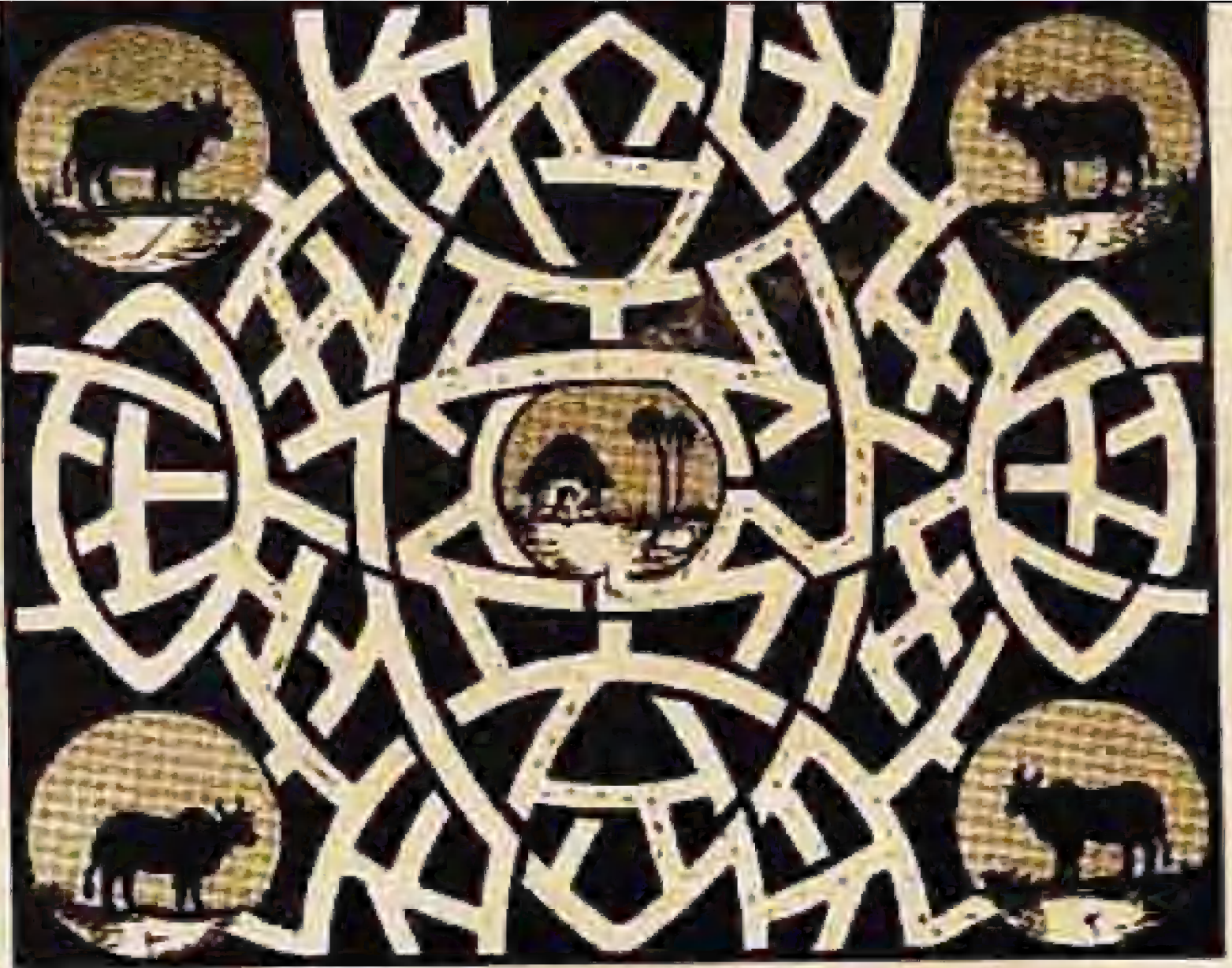
तबीयत अच्छी न होने पर गरम पानी से नहाना जरूरी हो जाता है। नहीं तो ठण्डे पानी से नहाना ही अच्छा है। बहुत लोगों की ठण्डे पानी से नहाते हुए जन जाती है। वे समझते हैं कि ठण्डे पानी में नहाते ही उन्हें उबल न्यूनीतिषा हो जाएगा। लेकिन नहीं; स्वस्थ मनुष्य को ठण्डे पानी से ही नहाना चाहिए।

नहाने के पहले सारे बदन में तेल लगा कर मलने से बहुत फायदा पहुँचता है। पीछे साबुन लगा कर पो लेने से बदन साफ हो जाता है। इससे त्वचा-सम्बन्धी बीमारियाँ नहीं होती। आजकल बाजार में सस्ते-मैदूने तरह-तरह के साबुन भी मिलते हैं।

नहाने के लिए चहता पानी ही सबसे अच्छा है। लेकिन जहाँ-जहाँ नदियाँ बौरह न हों, वहाँ पोस्तर में या कुएँ पर जाकर नहा सकते हैं।

बच्चे रोज़ नियम से नहाते हैं या नहीं, इस पर ध्यान रखना बड़ों का कर्तव्य है। नियमपूर्वक स्नान न करने से बच्चे आलसी, कानचोर और चिड़चिड़े मिजाज़ के बन जाते हैं।

जिनको अधिक कठिनाइयाँ न हों वे अपने घर में नहाने के लिए एक अलग कमरा बनवा सकते हैं। इससे औरतों को नहाने में बड़ी सुविधा होगी।



प्यारे बघो !

ऊपर के वर्ग के चारों कोनों में चार बैल हैं । वर्ग के बीचों-बीच एक खेत है । चारों बैल उस खेत में जाना चाहते हैं । लेकिन एक ही बैल जा सकता है । बताओ तो देखें, वह बैल कौन सा है !

२५ - ये छठ की नौ चित्रों वाली पहेली का जवाब :

६ और ८ - यीं संख्या वाले चित्र एक से हैं ।

भानुमती



की पिटारी

केले के टुकड़े

यह छोटे बड़े सभी को अचरज में डालने | तीन जगह चुना कर तीन टुकड़े कर लो।

वाला समाना है। लेकिन यह सबसे | दूसरे फल के चार टुकड़े कर लो। इस

आसान भी है। तुम कभी

कभी दावत में जाते होगे

या दावत देते होगे। दावत

के पहले ही तुम घर पर

केलों का गुच्छा मंगा लो।

गुच्छे में से फल मत तोड़ो।

अब एक सुई ले लो। उस

सुई से केले में चुना कर सुई

को इस तरह चुनाओ, कि

गूदा तो कट जाए, मगर

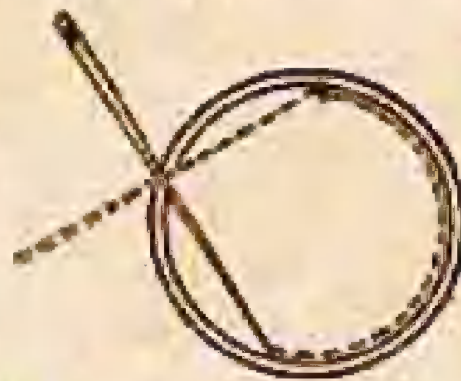
छिलका न कटे। सुई को

केले में चुना कर धीरे धीरे

चारों ओर घुमाओगे तो यह

बासनी से हो जाएगा। (इसी छुट में चित्र

देखो) पहले एक केले में सुई को इसी तरह



तरह सभी फलों में सुई के

द्वारा किसी के दो, किसी के

चार, किसी के पाँच इस

तरह टुकड़े कर लो। लेकिन

सभी फलों को अलग अलग

रख कर किस फल में कितने

टुकड़े हैं, याद रखना जरूरी

है। सुई से जेद करना भी

सकभनी से हो, जिससे

छिलके ऊपर के निदान न

दिखाई पड़े।

तुम दावत में आकर

केलों को सिलसिले से एक

मेज पर रख दो। फिर अपने दोस्तों से

कहना कि 'आज मैं तुम्हें एक नमाशा

दिखाऊंगा।' तब सब लोग ज़पुक होकर तीन टुकड़े होकर गिर पड़ेगा। दूसरे फल को तुम्हारी तरफ देखने लगेंगे। तब तुम एक लेकर कहोगे कि 'इसके चार टुकड़े कर केला हाथ में लेकर कहो कि 'देखिए, मैं ज्यों ही इस केले को छीड़ूंगा त्यों ही यह हो जाएगा। इसी तरह और केले भी। तुम्हारे अपने आप तीन टुकड़े होकर गिर जाएगा। दोस्त सब समझेंगे कि तुम कोई बड़े मारी



तब तुम्हारे दोस्त कहेंगे कि 'जल्द इस फल में कोई न कोई धोखा है।' तब तुम कह फल बिना हिचकिचाए उनके हाथों में रख दो। वे उसे उलट-पुलट कर देखेंगे। लेकिन उन्हें कुछ न दिखाई पड़ेगा। तब तुम केले को लेकर छीलोंगे और यह अपने आप जादूगर हो। लेकिन असली रहस्य उनकी समझ में नहीं आएगा। [ओ पोकेसर साहब से पत्र-व्यवहार करना चाहें ये उनकी 'चंदामामा' का उल्लेख करते हुए अंग्रेज़ी में लिखें।

पोकेसर जी. सी. सरकार, मेज़ारिपन
पो. बा. ३८३८ कटकठा १२]



अंकों के तमाशो

१४२८५७ यह एक संख्या है। अपने दोस्त से कहो कि यह यह संख्या लिख ले। फिर इस संख्या को २ से ९ तक किसी भी अंक से गुणा करने को कहो। जो जवाब होगा वह तुम्हें जानने का जख्खरत नहीं है। तुम उस में से सिर्फ़ किसी भी स्थान का एक अंक जान लो। तुम उस अंक को ज्यों स्थान में लिख लो। उसके खरिफ़ तुम सिर्फ़ पूरी संख्या ही नहीं, बल्कि यह भी बता सकोगे कि किस अंक से उसको गुना किया गया था।

जो, अब इसका रहस्य बताता हूँ तुमको:— १४२८५७ नामक इस संख्या को २ से ९ तक किसी भी अंक से ज्यों न गुना करो, ये ही अंक स्थान बदल कर आ जायेंगे। समझ लो कि तुम्हारे दोस्त ने इस संख्या को ४ से गुना किया— $142857 \times 4 = 571428$ । समझ लो कि तुम्हारे दोस्त ने तुम्हें तँ सरे स्थान का १ बताया। उसकी बाईं ओर ५, ७ और दाईं ओर ४, २, ८ लिख कर तुम पूरा गुणनफल ही नहीं, बल्कि यह भी बता सकोगे कि इसे ४ से गुना किया गया है।

जरा इधर देखिए, साहब !

चार बी एक लो होते हैं।

$$\frac{9}{9} = 1$$

इसलिये

$$99 \frac{9}{9} = 100$$

आठ भाठ एक हजार होते हैं।

८ ८ ८

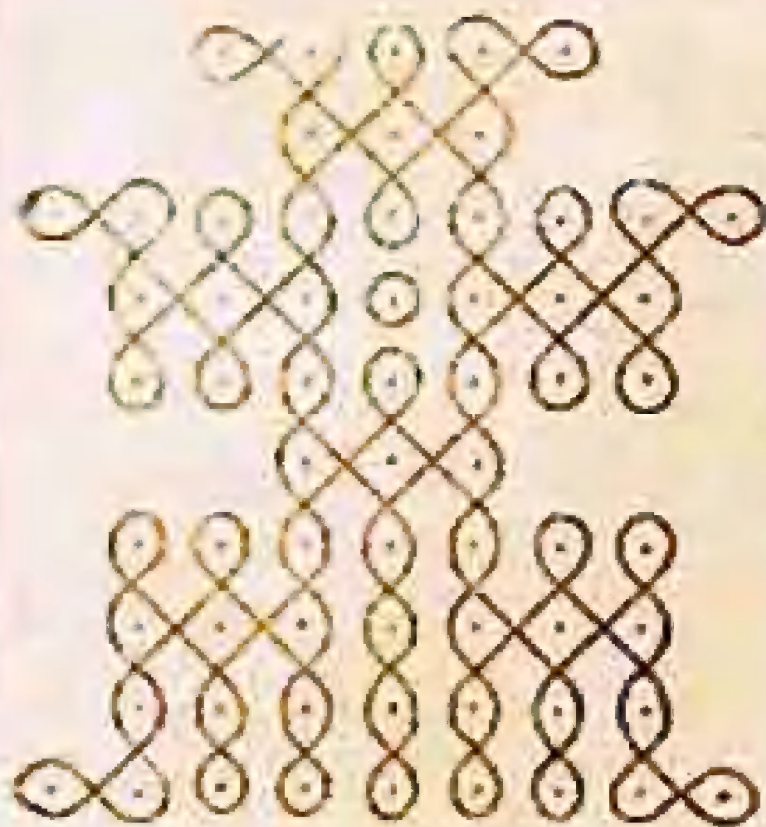
८ ८

८

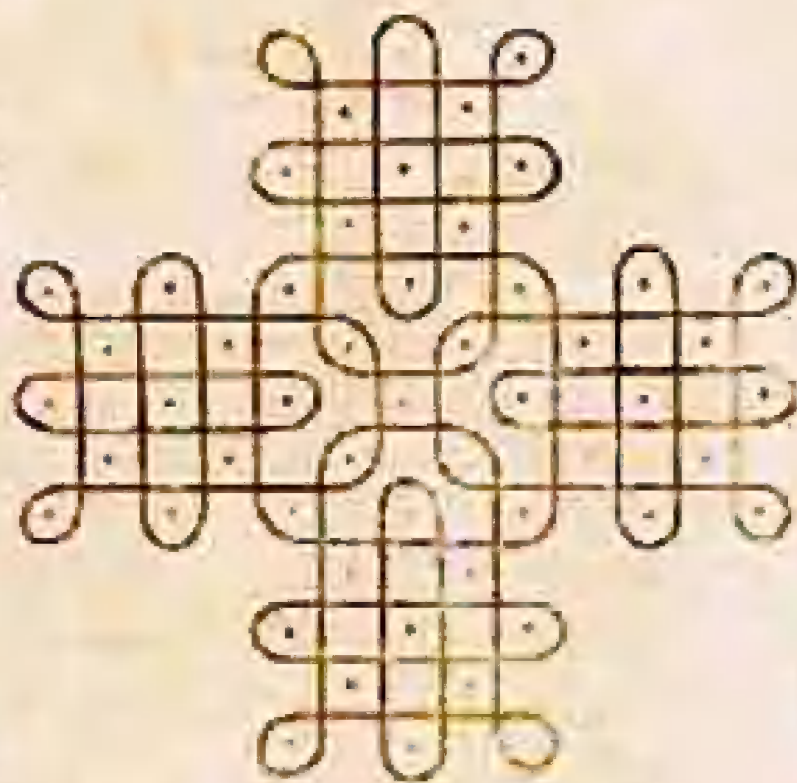
८

८

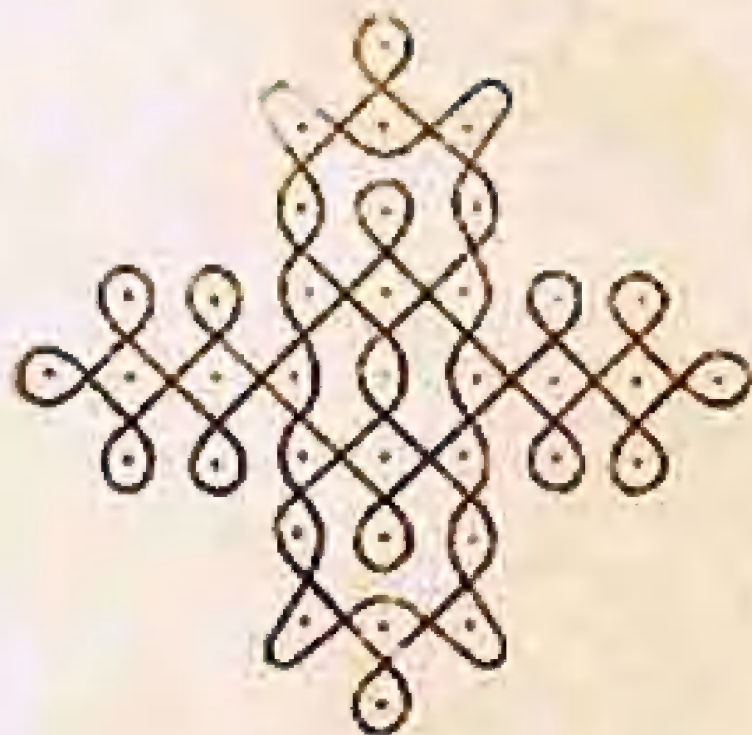
१ ० ० ०



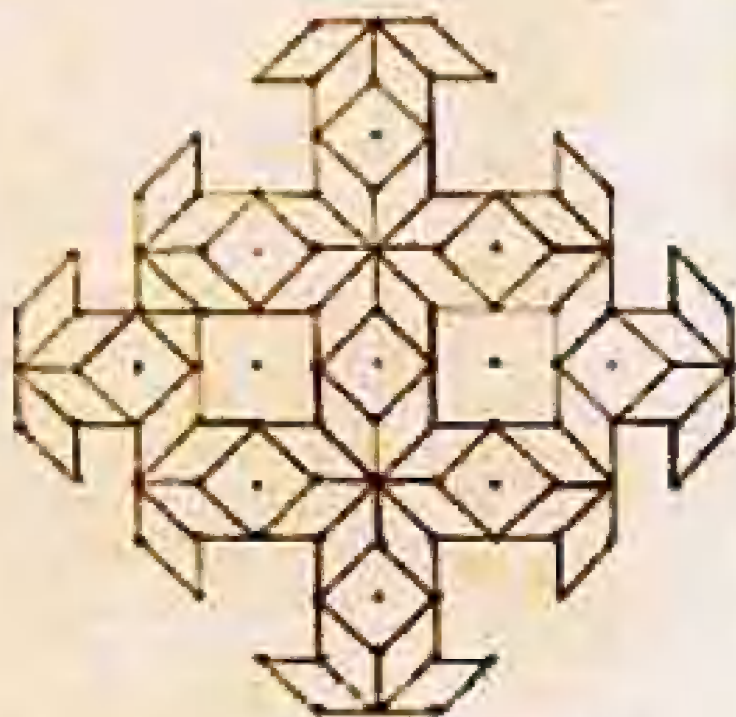
गमा देवी



कुमारी अमला



कमलकुमारी





चुन्दा मामा पहेली

संकेत

बाएँ से दाएँ

ऊपर से नीचे

१. दुग्धित

२. विपत्ति

३. भयंकर

४. कृष्ण की शक्ति

५. गरमी

६. समुद्र

७. इस पर लिखते हैं।

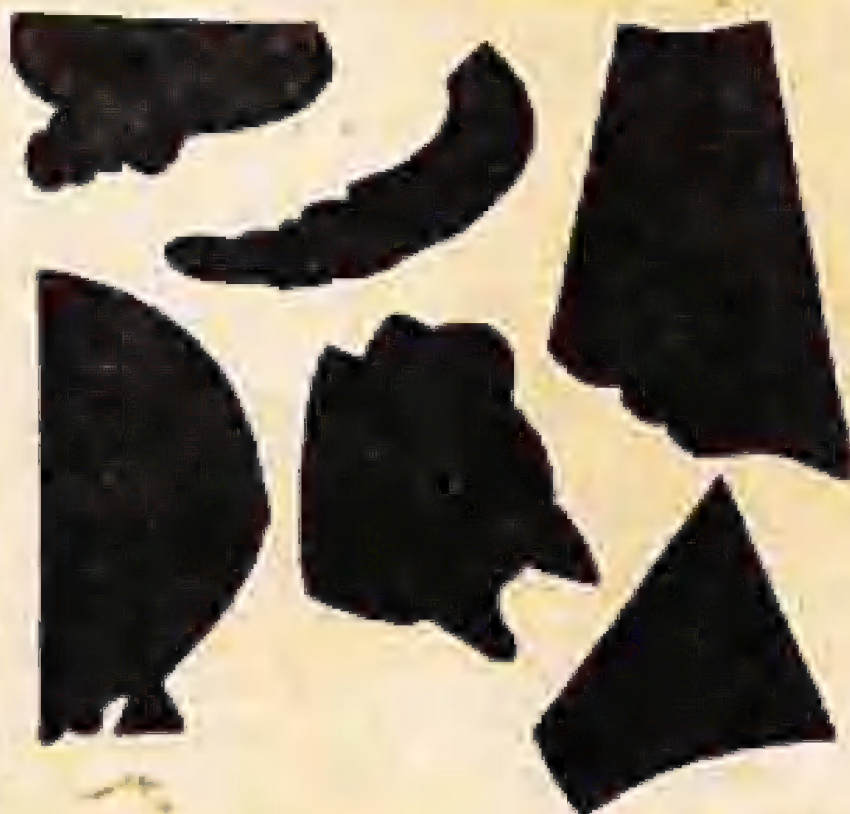
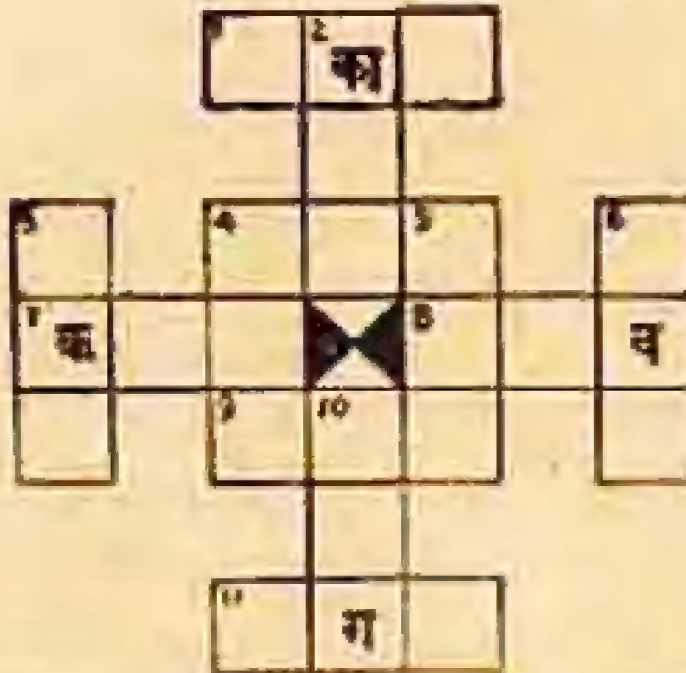
८. भावत

९. जो सही नहीं।

१०. जर्मन

११. एक भाव

१२. बच्चे उड़ाते हैं।



यह छः हिस्सों में
कटी हुई एक जानवर
की तस्वीर है। इन
हिस्सों को यदि फिर
ठीक ठीक मिलाया जाए
तो जानवर दिखाई पड़ेगा।
यदि तुम यह न कर
तो ५५-वाँ पृष्ठ देखो।



जमींदार साहब का घोड़ा

जमींदार साहब को देख कर उस गाँव के सभी लोग डरते थे। लंबे-लंबे आदमी थे। धुंधुराले बाल, बड़ी-बड़ी भुँइयों, हाथ में हमेशा एक मोटा, चिकना डण्डा।

जमींदार साहब के एक घोड़ा था जिसको वे बहुत चाहते थे। इसलिए उन्होंने एक बार कसम खाई थी कि उस घोड़े के मरने की बात जिसकी जीभ से निकलेगी उसे वे इमली के पेड़ की छाल से लटका कर फाँसी दे देंगे।

कुछ ही दिनों बाद जमींदार साहब का घोड़ा मर गया। तब सबाल यह उठा कि यह खबर जमींदार साहब को कौन पहुँचाए। उन्होंने जो कसम खाई थी कि घोड़े के मरने की बात बोलने वाले को इमली के पेड़ पर फाँसी दे देंगे, वह सब को याद थी। लेकिन उनको यह खबर सुनाना जरूरी था। सभी नौकर-चाकर सोच में पड़ गए। उन्हें न सुझा कि क्या किया जाए।

इतने में जमींदार साहब के अस्तबल में काम करने वाला एक १५, १६ बरस का छोटा जिसका नाम राम था सामने आया। उसने कहा कि 'मैं जमींदार साहब को यह खबर पहुँचाऊँगा।'

उसे सब लोगों ने मना किया कि 'क्यों नाइक अपनी जान सोता है।' लेकिन वह न माना और जमींदार साहब की कोठी की ओर चला। उसने जमींदार साहब के पास पहुँच कर बड़ी किरब के साथ बन्दगी बजाई। तब जमींदार साहब ने मुँहों पर ताब देते हुए उसकी ओर देख कर कहा—'क्या रे राम! क्या कान है!'

"कुछ नहीं हुजूर! वैसे ही आ गया था।" राम ने कहा।

"अस्तबल से तो आ रहा होगा। हमारा घोड़ा अच्छी तरह है न!"

"घोड़े का क्या कहना है हुजूर! बहुत अच्छी तरह है। लेकिन हुजूर! आज घोड़े

की ओंसे खुली हैं; लेकिन उनमें नज़र नहीं है। उसकी चारों दोंगे सलामत हैं; लेकिन वे हिलती-डुलती नहीं। यह चारों खाने चित पड़ा हुआ है। आपे कीचड़ और आपे धूप में। एक ओर भीग रहा है और एक ओर सूख रहा है। घोड़े की सिर्फ सोंस नहीं चलती। लेकिन बड़ बहुत अच्छी तरह है। घोड़े का क्या पूछना हुआ !”

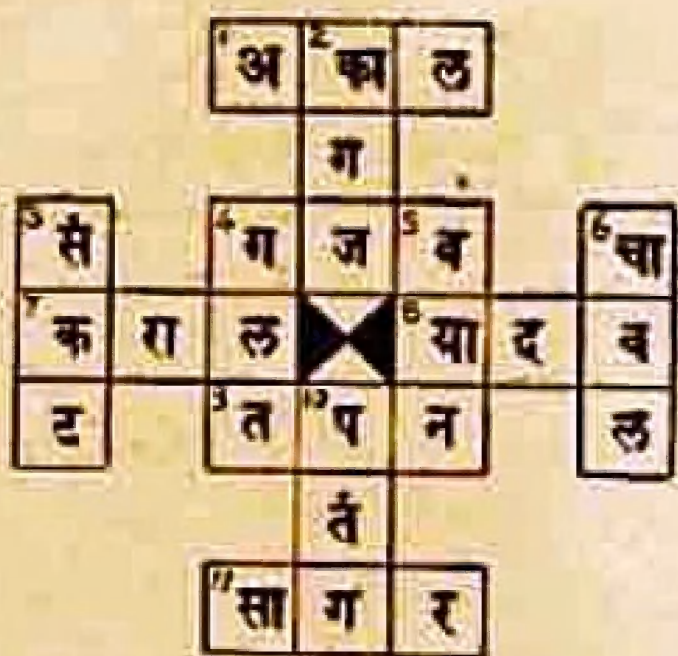
“हाय ! हाय ! तो क्या हमारा घोड़ा मर गया ?” जर्मीदार साहब ने शोक में दूब कर पूछा।

“यह तो मेरे मुँह से कमी नहीं निकल। अब ही ने कहा कि घोड़ा मर गया। तो हुआ ! चलिए न इमली के पेड़ पर लटकने !” रामू ने कहा।

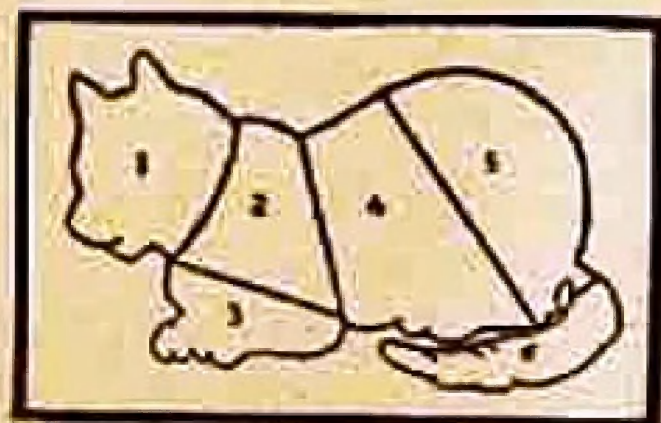
अब जर्मीदार साहब को अपनी क्रसम याद आ गई। उन्होंने गिड़गिड़ाते हुए कहा— “अरे रामू ! यह बात नूल से मेरे मुँह से निकल गई थी। ले, वे अशर्कियाँ ले ले ! और देख, यह बात किसी से कहना मत !”

रामू वे अशर्कियाँ लेकर खुशी-खुशी घर चला गया। उसकी जान बची देख कर बाकी सब नीकर-चाकर अचरज करने लगे। यह रहस्य किसी की समझ में न आया।

चन्द्रामामा पहेली का जवाब :



कटी हुई तस्वीर वाली पहेली का जवाब:



नौ चोरों वाली पहेली का जवाब :
निम्नलिखित प्रकार से लफ्फार सींच कर चोरों को भलग कर सकते हैं।

२ से २२ तक, ९ से २६ तक
१३ से ३५ तक, २० से ४६ तक



इस तस्वीर को रंग कर अपने पास रख लेना और आगेले महीने के जन्मदिना के फिजले कसर
पर के विष से उसका भिखान करके देना लेना ।



